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Prospettive insulari

Arturo Gallia

Universita Roma Tre

Le regioni insulari europee, specialmente quelle del Mediterraneo,
rappresentano un laboratorio d’indagine molto interessante: studiandone la
geografia, infatti, € possibile cogliere realta complesse che si sono
sedimentate in maniera peculiare sotto limpulso di processi umani
succedutisi fin dall’antichita. Oggi nuove dinamiche demografiche
interessano le isole, in quanto divenute mete privilegiate del turismo di
massa e, al contempo, luogo di origine di fenomeni emigratori, sia
permanenti che temporanei, diretti verso della terraferma.

Esse possono essere considerati ambienti limite al pari delle aree
desertiche per le peculiari caratteristiche geografiche che i
contraddistinguono, quali la limitatezza spaziale e la limitatezza delle risorse.
e isole del Mediterraneo sono ritenute «uno dei pill importanti insiemi insulari
del pianeta e giocano un importante ruolo ecologico, economico, sociale,
politico e culturale che le loro ridotte dimensioni non lasciano presagire»
(Batisse, 1991, p. xiv). Esse sono sparse in tutto il bacino e, fatta eccezione per
la miriade di isolotti, € possibile contarne qualche centinaia, di cui molte
raccolte in arcipelaghi. Tra queste, circa duecento sono abitate
permanentemente durante il corso dell’anno. L'ampia e diversificata presenza
di territori insulari nel Mediterraneo fa si che esse siano «un campo d’indagine
molto ricco per lo studio e la comprensione delle dinamiche insulari, e un
terreno d’azione particolare per le strategie di sviluppo e di salvaguardia delle
stesse isole» (Brigand, 1991, p. 1).

In passato la tradizione storiografica anglosassone ha definito il

Mediterraneo come un’unita culturale omogenea, attraverso il ricono-
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scimento di caratteri fisici ed antropici comuni in tutto il bacino (Gilmore,
1987, pp. 3 e ss.). Sicuramente si pu0 dire che sia stata creata un’immagine
standardizzata su caratteri “romantici” del mondo mediterraneo e dei popoli
mediterranei da parte dei viaggiatori provenienti dall’Europa settentrionale
e dal Nord America e che «gli etnografi possono aver contribuito
involontariamente alla creazione di questo stereotipo» (Herzfeld, 1987, p.
76)*. Tant’é che si parla talvolta non piu di mare nostrum, bensi di mare
eorum (Cerretti, 2010, p. 18; Galimberti, 2001, p. 13). Oggi, tuttavia, non si
puo non tenere presente la cosi ampia varieta di contesti locali diversi che e
possibile individuare in uno spazio delimitato, quale & il bacino
mediterraneo, mettendo in luce la sua ampia poliedricita. Questa
complessita porta alla definizione di un paesaggio mediterraneo che «va
visto come il prodotto storico di una combinazione socio ambientale [...] la
cui continuita abbraccia i tempi lunghi della storia» (Quaini, 2010, p. 215).
Pertanto, sebbene sia possibile mettere in evidenza alcuni aspetti simili
tra una costa e I'altra, € bene tenere in considerazione la presenza di questa
complessita, tenendo in considerazione quelle civilta accatastate che
ricordava Braudel (2010, p.7), in un insieme di societa, di paesaggi, di storie,
che non e possibile condensare in un’unica cultura e, dunque, indagare

attraverso una sola analisi d’insieme (cfr. Pina-Cabral, 1989).

Narrazioni insulari

Nella narrazione e descrizione dei territori insulari, secondo una
storiografia tradizionale, le cui origini sono da ascrivere alla seconda meta
del XIX secolo, la questione di base e «distinguere I'isola dal continente»
(Scaramellini, 2012, p. 15) e definire gli aspetti legati all’isolamento e alla
condizione di insularita — «dove finisce l'isola, dove comincia il continente?»

(Marinelli, 1883, pp. 241-242) — evocando, di pari passo, «concetti come

! Per un esempio letterario di questa visione standardizzata del Mediterraneo, cfr. Mark
Twain (1869).
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isolamento, vulnerabilita, fragilita, periferia, segregazione, tranquillita»
(Cavallo, 2002, p. 288). Questa declinazione ha portato molti studiosi a
interpretare l'isola e il concetto di insularita parimenti a quello di isolamento
(Cavallo 2007, pp. 29-30), indirizzando gli studi verso la sola comprensione
delle «conseguenze della “limitatezza dello spazio e dell’isolamento” [...]
nella diffusione del popolamento umano e nella geografia politica»
(Scaramellini, 2012, p. 22), quasi con un’accezione deterministica.

Una corrente storiografica pili recente? — d’'impianto multidisciplinare e
di respiro globale — si sofferma sull’aspetto umano e mutevole del concetto
di isola, originato di volta in volta «da una complessa costruzione umana e
sociale» (Brazzelli, 2012, p. 7). Nello specifico, «l'isolamento ha valore
geografico come fatto umano e non come mero dato fisico legato
all’evidenza di una terra circondata dalle acque» (Cavallo, 2007, p. 25).
L'universo dei valori geografici e, inoltre, affiancato da quello simbolico e
metaforico, nel quale il concetto di 7léité — proposto da Abraham Moles
(1982) — non e statico e univoco per tutti i territori insulari, ma varia a
seconda del contesto di riferimento (Mediterraneo, Caraibi, Pacifico, Baltico,
...) e a seconda della dimensione dell’isola, della distanza dal continente e
del suo grado di varieta, vale a dire le caratteristiche connaturate del suo
essere —o meno —sistema. Questi parametri mettono in luce una poliedricita
nel significato piu profondo di isola e, di conseguenza, di insularita. Essa
«prende forma nel rapporto con |'esterno: & un complesso gioco di scambi,
di flussi materiali e immateriali» (Cavallo, 2007, p 29). Linsularita €, dunque,
necessariamente plurale, con peculiarita definite dal contesto geografico e
dalla stratificazione storica, variegate e dipendenti da una moltitudine di
fattori endogeni ed esogeni, di natura politica, economica e culturale. Per
guesto, le isole rappresentano un campo di studi ideale per indagare le

modalita di interazione tra dinamiche di portata globale (o continentale) e

2 Per una rassegna storiografica esaustiva, cfr., tra gli altri, Cavallo (2007), Brazzelli (2012),
Rocca (2012), Scaramellini (2012).
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dinamiche di portata locale, attraverso una lettura transcalare e diacronica,
che permetta di valutare queste dinamiche sia in una dimensione orizzontale
che verticale.

Questa lettura puo essere particolarmente efficace in una regione a forte
vocazione insulare, come quella mediterranea, dove il fenomeno insulare &
lo specchio della poliedricita e della diversita delle realta che insistono sul
bacino, che si distinguono per le proprie specificita e originalita, determinate
dagli aspetti demografici, geomorfologici, economici, culturali, sociali.
Alcune peculiarita sono comuni a tutti i territori insulari, come la forte
vicinanza alla terraferma. Questa, che ha permesso di definire quella
mediterranea una insularita di tipo continentale (Kolodny, 1974, p. 38), e
stata la chiave di lettura per identificare le isole come periferie di un centro
posto sulla terraferma, da cui esse dipendono strettamente.

Dagli anni ‘80 e a partire dalle riflessioni di Angelo Turco (1980), gli studiosi
si sono soffermati sul paradigma centro-periferia applicato alle realta
microinsulari. Esse, per la ridotta estensione e la forte vicinanza alla terraferma,
sono entita autonome in termini amministrativi ma sono fortemente
«dipendenti da contesti regionali (insulari o continentali) pit ampi» (Rocca,
2012, p. 39) e all’interno del modello della territorialita — proposto nuovamente
da Angelo Turco (1988; 2010)3 — la periferia insulare risulta essere penalizzata
rispetto al centro di riferimento (Turco, 1980, pp. 20-23).

Una maggiore profondita storica consente di cogliere una notevole
dinamicita delle societa microinsulari mediterranee, permettendo di
ripensare la modellizzazione epistemologica centro-periferia. Si
destrutturano i concetti diisolamento e di periferia a favore di quello di nodo
e le isole si affermano come porte di accesso e transito di quegli spazi di
comunicazione che Fernand Braudel definiva «pianure liquide» (Braudel
2002, vol. I, p. 102), i diversi mari del Mediterraneo, «che non € mai stato

per le societa isolane un confine, bensi un orizzonte mobile che si sposta [...]

3 Cfr. inoltre Raffestin (2007).
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fino a toccare l'altra costa del continente [...] cui si salda» (Giarrizzo 1987,
XLIX). Considerandole come nodi di reti di relazioni pilt ampie, & possibile
evidenziare quanto possa essere importante, e quanto lo sia stato in
passato, il ruolo di questi territori delimitati, specialmente in un mare chiuso
e delimitato esso stesso, nell’interrompere il banale rapporto bidirezionale
centro-periferia a favore di uno scambio di uomini e saperi complesso e
multidirezionale. L'isola, dunque, intesa come tassello, come nodo — non
necessariamente secondario — di una rete di relazioni complesse all’interno
di una regione complessa, che diventa luogo di permeazione e «realta
essenzialmente transfrontaliera» (Cavallo, 2002, p. 288).

Nella storiografia, il concetto di isola non & statico, ma & mutevole, fluido,
e nel corso del tempo ha avuto piu e diverse accezioni. La trasformazione, o
evoluzione, dell’idea di isola & scaturita dal contesto storico-sociale, ma
anche dal target a cui il concetto stesso era o € rivolto. La costruzione del
concetto scaturisce dalla sedimentazione culturale dell’attore che lo
produce, secondo schemi ad esso propri, e dell’attore recettore, grazie alla
conoscenza degli schemi con cui il concetto é stato elaborato. Come tutti i
processi di costruzione di un concetto, quello di isola scaturisce da un
processo territoriale che puo variare a seconda dell’origine: e eterocentrato
guando ha origine da attori esterni al contesto insulare; & autocentrato
quando ha origine da attori locali, interni all’isola indagata. Per quanto
riguarda le isole di piccole dimensioni, si puo, tuttavia, quasi sempre parlare
di processi eterocentrati (Minca, 1997; Rocca, 2013, p. 85 e ss.), a differenza
dei contesti urbani, per i quali le descrizioni profuse da attori esterni erano
il pit delle volte influenzate o mediate da attori interni (lachello 2011).
Similmente, la storiografia ha elaborato i diversi significati da associare al
concetto di isola da un punto d’osservazione posto all’esterno.

La letteratura scientifica piu recente, tuttavia, ribaltando la visione, vuole

privilegiare I'osservatore interno, e utilizzare come fonte di riferimento non
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solo le istituzioni, ma gli attori, le persone che ne fanno parte®.
Storicamente, I'assenza di insediamenti stanziali per buona parte dell’eta
moderna, soprattutto nel XVI e XVII secolo, ha favorito il succedersi di
descrizioni e narrazioni profuse dall’esterno, specialmente quelle prodotte a
seguito delle indagini promosse per valutare lo stato delle isole pilu piccole e
favorirne il controllo, la difesa e, in alcuni casi, il popolamento®. Questi
territori erano difficili da governare, perché distanti e soggetti a incursioni
nemiche, per cui le descrizioni e le relazioni ne dovevano mettere in luce le
caratteristiche positive — politiche, strategiche, economiche — affinché vi
fosse l'interesse nel promuovere I'impiego di uomini e di denaro: le isole
erano descritte ricche di risorse idriche, e quindi adatte alla sosta delle navi,
e ricoperte da una fitta vegetazione arborea, il cui legname era idoneo per

la costruzione di imbarcazioni o per la produzione del carbone®.

Tessere di un puzzle

Nel corso degli incontri che hanno caratterizzato il ciclo “Insulab,
prospettive insulari” (3 marzo-3 giugno 2021), pur toccando temi diversi,
alcuni fili rossi hanno tracciato un percorso che si & snodato come un viaggio
di isola in isola attraverso il Mediterraneo. Sebbene fossero centrati sul
Mediterraneo occidentale e sui contesti insulari italiani, gli incontri hanno

messo in evidenza il costante dialogo, non solo conflittuale, tra le diverse

4 Atal proposito, si rimanda al consistente e proficuo filone storiografico degli Island Studies,
“evoluzione” dei Postcolonial Studies che ribaltano la prospettiva assumendo il punto
d’osservazione dall’interno e non dall’esterno, e al concetto multidisciplinare di islandness.
Cfr., tra tutti, i lavori di Godfrey Baldacchino e in particolare I'opera antologica da lui curata
con lan Kelman (Kelman, Baldacchino, 2015).

> Si pud notare una carenza dal punto di vista storiografico sui processi storici di
popolamento delle realta insulari italiane. Per una buona lettura diacronica, cfr., tra tutti,
Rombai (1977, pp. 9-31).

6 Favignana nel 1640, ad esempio, era definita «abondante di legna e d’acqua» e con una
«selva copiosissima di legname» (Negro, Ventimiglia, 1992, pp. 47 e 50). Descrizioni simili si
ritrovano per diversi casi di piccole isole disabitate in tutto il Mediterraneo a seguito delle
numerose indagini conoscitive promosse negli ultimi tre decenni del XVI secolo per valutare,
soprattutto, lo stato delle fortificazioni esistenti, all'interno di quel pil ampio processo di
difesa delle coste mediterranee. Cfr., tra gli altri, Camara (1998), Cancila (2007), Favaro
(2009), Fenicia (2003), Lotti, Villari (2004).
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realta che insistono sul mare nostrum. Questa poliedricita di contesti
territoriali e sociali ha mostrato la fragilita della letteratura anglo-sassone
che propone il Mediterraneo come un’entita unica. Quest’immagine
unitaria, che Massimo Quaini definiva «mare eorum», pur mostrando
dinamiche generali, non permette di evidenziare le sfumature che
caratterizzano le coste mediterranee e, come emerso in questo caso, le isole
e le societa che vi insistono.

Ogni isola, ogni arcipelago, ogni porto sulla terraferma, tuttavia, non &
una realta disconnessa, chiusa in sé stessa, bensi una parte di una dinamica
piu ampia. E le isole, nella loro forma, sono «tessere di un puzzley,
riprendendo le parole di Federica Cavallo (28 aprile 2021), che sembrano
non incastrarsi con nessun’altra, finché non ci rendiamo conto che anche il
mare fa parte di quella composizione e va a completare le tessere mancanti.

Questo volume e composto da una selezione degli interventi proposti nel
ciclo di seminari, con |'obiettivo di esemplificare alcune delle questioni
emerse sia nelle relazioni che negli ampi dibattiti scaturiti al termine di esse’.

Marcello Tanca, nel primo saggio, propone una riflessione che mira a
decostruire lo stereotipo dell’insularita come fattore di marginalita,
analizzando come il determinismo geografico sia stato usato in passato per
la Sardegna e di come, invece, I'azione di geografi sardi abbia permesso lo
scardinamento di questo rapporto di causa/effetto (isola/margine). Nello
specifico, egli si sofferma sull'importante ruolo dirilettura dell’isola da parte
di Antonio Loi, anche nel criticare l'approccio deterministico ed
eterocentrato nei confronti della Sardegna da parte di Maurice Le Lannou e
Alberto Mori.

Mirko Castaldi torna sul tema della rappresentazione delle isole da parte
di attori esterni, ma utilizzando le fonti geostoriche come documento

privilegiato d’analisi. Nello specifico, egli mostra come il vicentino Pigafetta

7 Gli incontri sono stati registrati e resi disponibili sul canale YouTube del Dipartimento di
Studi Umanistici dell’Universita Roma Tre, all’indirizzo https://youtube.com/playlist?
list=PLvGjNYlktRoxePh8Hn7CG8IRPQu_Hy392.
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abbia descritto le isole incontrate nel corso del viaggio di Magellano e di
come abbia alternato descrizioni dirette a formule narrative codificate gia in
opere precedenti, come gli isolari di origine medievale, cercando di
accogliere la benevolenza di possibili lettori. Il testo ripercorre il viaggio e le
sue tappe insulari anche con le immagini pubblicate nell’'opera del vicentino,
sempre contestualizzandole in una corrente artistico-cartografica e
scientifica coeva.

Isabelle Insolvibile nel suo testo cerca di cogliere la dimensione insulare,
e quanto questa sia stata determinante, durante il secondo conflitto bellico,
per lo pili un insieme di guerre continentali. Attraverso I'analisi di due casi di
studio che hanno riguardato soldati, e civili, italiani nelle isole lonie e in Gran
Bretagna, |'autrice pone I'attenzione dei territori insulari e della prospettiva
talvolta marginale nella gestione delle dinamiche belliche.

Federica Cavallo si sofferma sul forte impatto antropico che molte isole
hanno subito negli ultimi decenni, principalmente come conseguenza delle
dinamiche del turismo. Sulla scia dell’istituzione di aree marine o terrestri
protette, per favorire la tutela e la salvaguardia dell’ambiente insulare, il
turismo sta cercando una dimensione diversa da quella tradizionale di “sole
e spiaggia”. Tuttavia, in un quadro generale di maggiore sensibilita
ambientale, non mancano rischi, e casi, di greenwashing, green
gentrification e island grabbing turistico.

Infine, il volume si chiude con un’appendice fotografica pensata e
realizzata da chi scrive, per cercare di narrare, con poche parole, 'immagine
delleisole minoriitaliane, eterogenee e cangianti a seconda di come si ponga
I'autore, spesso eterocentrato, ma anche, pil raramente, autocentrato. Un
percorso di visual geography e placetelling per cercare di narrare la propria
immagine di isola, lasciando al lettore/osservatore la rielaborazione

semantica di quello che osserva.
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Isola isolata? La Sardegna e il determinismo geografico

Marcello Tanca

Universita di Cagliari

Riassunto

Questo contributo affronta il tema del “determinismo geografico” in relazione
alle isole e, piu precisamente, alla Sardegna. Il determinismo & un paradigma
geografico che istituisce una correlazione causale unidirezionale tra geografia fisica
e geografia umana. Nel ragionamento determinista sono le proprieta dell’ambiente
a spingere i gruppi umani ad adottare determinate pratiche sociali o valori: la
natura spiega la cultura. Il testo ricostruisce sinteticamente il lavoro di
decostruzione svolto dal geografo Antonio Loi sulla letteratura geografica relativa
alla Sardegna; presenta quindi le conclusioni a cui questo studioso arriva attraverso
le critiche mosse alla rappresentazione che autori come Maurice Le Lannou e

Alberto Mori hanno dato di questa regione.

Abstract

This contribution addresses the issue of “geographical determinism” in relation
to islands and, more specifically, Sardinia. Determinism is a geographical paradigm
that establishes a unidirectional causal correlation between physical geography and
human geography. In determinist reasoning, it is the properties of the environment
that drive human groups to adopt certain social practices or values: nature explains
culture. The text briefly reconstructs the deconstruction work carried out by the
geographer Antonio Loi on the geographical literature on Sardinia; it then presents
the conclusions that this scholar arrives at through the criticism of the
representation that authors such as Maurice Le Lannou and Alberto Mori have

given of this region.
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1. Introduzione

Nel 1838 Honoré de Balzac sbarca in Sardegna con I'intento di risanare le
sue disastrose finanze grazie allo sfruttamento delle miniere argentifere
della Nurra. In una lettera da Cagliari a Ewelina Hanska, sua amante — la
sposera qualche anno dopo, quando questa diventera vedova — definisce
I'isola «un regno intero deserto»; aggiunge: «Ho fatto da diciassette a
diciotto ore di cavallo [...] senza trovare un’abitazione» (Balzac, 2010, p. 65).
Un secolo dopo o poco piu, Maurice Le Lannou aprira nel seguente modo il
suo Pdtres et paysans de la Sardaigne: «La caratteristica che colpisce di piu,
nei paesaggi della Sardegna, & la grande estensione di superfici incolte. Si
puo camminare per chilometri senza vedere un campo coltivato [...]. Questi
paesaggi [...] sono la testimonianza d’un tessuto d’insediamento molto rado.
La Sardegna & pochissimo popolata» (Le Lannou, 1941; trad. it. 2006, p. 35).
Nei 103 anni che separano Balzac da Le Lannou la densita di popolazione
dell’isola passa da 22 a 43 abitanti per Kmq; oggi si attesta intorno ai 66
abitanti per Kmq, una delle piu basse d’Italia (solo Basilicata e Valle d’Aosta
mostrano valori piu bassi nel rapporto tra popolazione residente e superficie
del territorio regionale). Questo dato contribuisce indubbiamente ai giorni
nostri a creare una certa impressione di abbandono in chi visita questa
regione; impressione che, soprattutto in passato, poteva essere rafforzata
dalla mancanza di consuetudine con la sua storia sociale, le sue istituzioni e
strutture spaziali che questa ha impresso sul territorio (come, ad es., la
separazione tra la bidda, I'insediamento in quanto luogo dell’abitare, e il
campu o saltu, la campagna in quanto luogo del lavoro); un es. importante
ha a che fare con la cultura pastorale e le sue ricadute sul paesaggio:
«mentre il lavoro degli uomini che si dedicano alla coltivazione dei campi
lascia segni molto concreti e da tutti facilmente individuabili [...], i luoghi
dominati dal pastore sembrano in abbandono [...], perché la presenza degli
uomini vi & rara e le tracce delle loro opere sono molto disperse sul

territorio» (Loi, 1996, p. 45). Possiamo poi vedere, specie nel caso di Le
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Lannou, i rischi che il modello descrittivo della géographie humaine porta
con sé, specie nell’interpretazione in un certo qual modo “segnica” che le ha
dato Jean Brunhes: «Vedere le forme precise della realta terrestre [...] ecco
che cosa e lo spirito geografico» (Brunhes, 1925, p. 857). La geografia
coincide in questo caso con lo studio dei «caratteri materiali e visibili» che le
attivita umane imprimono sulla superficie della Terra (Brunhes, 1902, p. 4).
Va da sé che nel caso dell’attivita pastorale, che perlopil non si traduce in
fatti direttamente osservabili, le informazioni che possiamo ricavare dalla
perlustrazione visiva del paesaggio richiedono di essere integrate con quelle
che possono essere ricavate dalla competenza topica: I'esperienza
guotidiana, contestuale, non soltanto “dei” ma anche “nei” luoghi (Turco,
2010, p. 174); questa, per condensarsi in un sapere, oltre che occhio
esercitato richiede tempi lunghi e dimestichezza col territorio.

Quello che mi preme rilevare e che la via che dalla descrizione di una
bassa densita abitativa conduce alla sua spiegazione e, da questa,
all'individuazione delle cause “naturali” pud essere molto breve; e questo ci
porta a riflettere sul peso del determinismo geografico nei nostri

ragionamenti sull’insularita?.

2. Il determinismo geografico

Poiché questa nozione e di fondamentale importanza nel prosieguo di
guesto contributo, per illustrare al lettore in concreto in che cosa consista
mi appoggero alle definizioni che ne hanno dato tre maestri della disciplina:
due italiani (Adalberto Vallega e Giuseppe Dematteis) e un francese
(Augustin Berque). Dal confronto tra le loro posizioni sara possibile trarre
indicazioni utili sui principali elementi sui quali si incardina questa vera e

propria forma di ragionamento geografico.

! La letteratura geografica (e no) sulle isole & notoriamente vasta e non riassumibile in poche
righe. Mi limitero pertanto a segnalare due testi utili per approfondire i temi al centro di
questo contributo: Besse, Monsaingeon (2019); sulla Sardegna contemporanea: Corsale,
Sistu (2019).
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Vallega colloca solitamente il tema del determinismo all’interno di un
discorso, piu ampio, concernente la dimensione paradigmatica della
geografia umana (Vallega, 1982, 1989, 1995, 1999, 2004a, 2004b). Un
paradigma, sulla falsariga di Thomas Kuhn (1962), & I'’emanazione di una data
matrice culturale e a sua volta genera una teoria che permette la messa a
punto di uno o pit modelli della realta. Vallega distingue tra un paradigma
generale (che accomuna nel suo complesso la conoscenza scientifica di una
data fase storica) e un paradigma specifico (che individualizza le singole
scienze come, ad es. la geografia). Nel caso del determinismo la matrice
culturale é il positivismo, il paradigma generale — che informa la cultura
scientifica di un’epoca — € dato dalla meccanica razionale, quello specifico
dal determinismo geografico; quest’ultimo si estrinseca nella teoria della
“regione naturale” il cui modello e rappresentato dai bacini fluviali di Buache
(ma sappiamo bene che in Vallega, e non solo presso questo studioso, il
determinismo copre un arco temporale che va da Buache a Ratzel). Per
determinismo dobbiamo intendere I'idea che il comportamento umano ¢ il
prodotto di condizioni fisiche; piu precisamente, il prodotto di un rapporto
di causalita unidirezionale che dal fisico muove verso I'umano; il che
equivale pertanto a dire che «l’'ambiente fisico determina (ossia causa) le
forme d’uso e di organizzazione del territorio» (Vallega, 1982, p. 24). Ora,
assegnare al rapporto ambiente-societa una traiettoria che va unicamente
in una sola direzione significa concedere al comportamento delle societa
umane effettivamente pochi margini di manovra; nella concezione
determinista il territorio € visto come una macchina banale che si comporta
in maniera predittiva: «il futuro & prevedibile perché & determinato dal
passato» (Vallega, 1995, p. 23).

Queste prime indicazioni, che ci forniscono gli elementi di base del
ragionamento determinista, possono essere integrate con le acute
osservazioni che Giuseppe Dematteis sviluppa in lavori come Le metafore

della Terra (1985) e Progetto implicito (1995). Dematteis distingue due



Isola isolata? La Sardegna e il determinismo geografico — 19

forme di determinismo: la prima, piu evidente e tutta interna al discorso
geografico, & data dal «grossolano determinismo ambientale»; essa consiste
nel «rappresentare I'ordine territoriale come dominato da una necessita che
€ nelle cose (natura, mondo esterno)» (Dematteis, 1985, p. 105). A questa
definizione “classica”, in linea con quella proposta da Vallega, se ne aggiunge
perd un’altra piu sottile, pervasiva e persuasiva, che costituisce il nucleo
essenziale del ragionamento determinista e che ha direttamente a che fare
col codice della rappresentazione geografica e col suo ruolo normalizzante
(Dematteis, 1995, p. 31). In questo secondo livello, che fonda il primo, noi
scambiamo la sintassi propria dell’operatore logico utilizzato per dare un
ordine agli oggetti fisici, lo spazio geografico, per un ordine “naturalmente”
inscritto nelle cose. Proiettando sugli oggetti geografici gerarchie, visioni del
mondo e relazioni di potere funzionali alla riproduzione di un dato assetto
sociale e delle sue strutture materiale, la geografia svela cosi la propria
funzione metaforica e performativa. Il determinismo non rappresenta infatti
soltanto un “incidente di percorso” che riguarda il modo in cui alcuni
geografi descrivono il mondo: nel momento stesso in cui un determinato
modo di rappresentare i luoghi & condiviso e accettato da tutti, pud essere
integrato nelle pratiche collettive e orientare i processi di costruzione,
organizzazione e uso del territorio. Cosi, mano che viene territorializzata, la
causalita geografica trova conferma nella realta perché quest’ultima
funziona ormai in maniera conforme a essa?.

In Essere umani sulla Terra (1996) Augustin Berque svolge alcune
riflessioni sul determinismo geografico o ambientale all’interno di una piu
ampia discussione sul legame ecumenale che a scala planetaria avvolge in
un unico abbraccio umani e non-umani. In quest’ottica, I'antropocentrismo
e il dualismo cartesiano costituiscono le basi ideologiche della modernita

occidentale e della sua propensione a disarticolare il mondo, separando la

2 0, come scrive lo stesso Dematteis: «la rappresentazione & vera se (e perché) sard
realizzata» (Dematteis, 1985, p. 102).
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soggettivita dalle cose (Berque, 1996, trad. it. p. 48); questa separazione, se
da un lato ha alimentato la capacita di trasformazione dell’ambiente fisico
da parte dell’azione umana, dall’altro ci impedisce di pensare in termini etici
— ossia come responsabilita — l'impatto dell’attivita antropica sugli
ecosistemi terrestri (ivi, pp. 54-67 e 102-119). Inteso come modo esemplare
di disarticolare cio che & continuo e complementare il determinismo assume
quindi un ruolo centrale nel ragionamento condotto da Berque, che nel cap.
1 del libro gli dedica il paragrafo “Errori e incoerenze del determinismo”
(anche se poi il tema emerge qua e la nel prosieguo della lettura). Entrare
nel dettaglio delle spiegazioni deterministiche — che riconducono fatti umani
come l'insediamento, i modi di pensare, 'impegno nel lavoro, ecc. a fattori
climatici o geologici — spiega, «ci rivela immancabilmente dei difetti di
ragionamento e degli errori di fatto» che derivano dal principio che le
muove: un’errata calibrazione del rapporto tra cio che & manifestazione
dell’lambiente fisico e cio che e invece manifestazione dell’identita culturale
(ivi, p. 78). Detto altrimenti, Berque vede nel determinismo qualcosa di piu
e di diverso che un mero paradigma scientifico confinato all'interno del
discorso geografico; si tratta piuttosto di un modo di pensare che permea
tutte le culture, ivi compresa quella giapponese (ivi, pp. 71-73). Il suo errore
principale consiste infatti nello smembrare, separandole, I'umanita e
I'estensione terrestre, dimenticando cosi I'inestricabile nesso ecumenale
che li lega (ivi, pp. 61-63).

Nelle differenze che sussistono tra di esse, queste diverse interpretazioni
ci mostrano altrettante declinazioni del determinismo geografico. La prima,
illustrata da Vallega, ha a che fare con la sua presenza all'interno della
geografia come paradigma storico e schema esplicativo incentrato sulla
causalita unidirezionale tra ambiente fisico e forme di uso e organizzazione
del territorio; la seconda, con Dematteis, amplia il nostro quadro di analisi
per mostrarci come dietro i determinismi agisca la funzione normalizzante e

performativa della rappresentazione geografica, capace di proiettare sui
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fatti fisici significati sociali in modo che questi ultimi appaiano
“naturalmente” inscritti nelle cose (e percio immodificabili ed eterni); il
terzo, infine, con Berque, ci fa intuire che forse il determinismo ha a che fare
con la piu ampia storia delle idee e dei modi di pensare, e la propensione
della modernita a disarticolare I'esistente, separando e contrapponendo
artificiosamente cio che di per sé — qui la natura, la la cultura — coevolve nel
tempo.

Vorrei provare ad aggiungere a queste prime tre letture del determinismo
una quarta, ispirata nel suo impianto concettuale tanto alla concezione della
territorialita di Claude Raffestin (1980) quanto alla teoria geografica della
complessita di Angelo Turco (1988). A grandi linee, questo approccio si fonda
su una distinzione fondamentale, nella quale buona parte dei geografi puo
riconoscersi: quella tra spazio e territorio. Scrive Raffestin: «Spazio e
territorio non sono termini equivalenti. Per averli utilizzati
indifferentemente, i geografi hanno introdotto nelle loro analisi confusioni
notevoli, vietandosi con cio stesso di fare utili e necessarie distinzioni»
(Raffestin, 1980, trad. it. p. 149). Lo spazio coincide con la realta materiale
preesistente alla presenza umana; percio, quando usiamo questo termine
cosi come i suoi derivati (spazialita, spaziale, ecc.) stiamo riferendoci a tutto
cio che nella realta geografica precede prassi, attribuzioni di senso, valori e
progettualita umane. In breve, dire “spazio” e dire “dato naturale non
trasformato dall’azione sociale” & la stessa cosa.

Questa categoria ci permette di inquadrare quella che Marx avrebbe
chiamato la “preistoria” del territorio; come a dire il momento nel quale
guest’ultimo ancora non c’é —il suo “grado zero”: «La complessita originaria,
I'arco primitivo delle possibilita racchiuse nello spazio, riconosciuto come
tale dall’'uomo, rappresenta la premessa necessaria e sufficiente per la
costruzione di geografie» (Turco, 1988, p. 73). ll territorio, generato a partire

dallo spazio, puo essere definito come il risultato di una sua appropriazione
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sociale, ossia come I'approdo di un processo storico di territorializzazione3.
Volendo, possiamo definirlo come uno spazio che in seguito a una serie di
atti trasformativi di tipo simbolico e materiale perde a poco a poco i suoi
caratteri originari per caricarsi di significati, strutture, figure, ecc. totalmente
inedite. Se, come dice Raffestin, lo spazio e “primo” e costituisce la materia
su cui si fonda il processo di produzione del territorio, € altrettanto vero che
I'azione sociale che si esercita su di esso trasforma, aggiunge, toglie,
rielabora, fino a stravolgerli del tutto, gli assetti di partenza®. Intesi in questo
modo, spazio e territorio rimandano all’incirca alla nota distinzione tra due
ambiti discorsivi: I'uno, lo spazio, alle categorie della “geografia fisica”;
I'altro, il territorio, al versante della “geografia umana”. Quest’ultimo in
particolare include certamente gli oggetti e i fenomeni fisici ma li prende in
considerazione sempre in chiave sociale, cioe in stretta connessione con la
progettualita umana collettiva.

Questa distinzione si regge dunque sull’alternanza di due momenti:
quello spaziale (nel quale trovano posto oggetti e fenomeni bona fide, per
dirla con Barry Smith; vale a dire oggetti e fenomeni che esistono a
prescindere da noi, dalle nostre azioni e intenzioni) e quello territoriale
(ambito degli oggetti e dei fenomeni la cui esistenza e il prodotto delle
nostre azioni e intenzioni: fiat per continuare a usare la terminologia di
Smith)>. Schematizzando: una montagna & un oggetto fisico bona fide che
deve la sua esistenza unicamente ai fenomeni di orogenesi e quindi allo

scontro tra due placche continentali. Molte delle sue proprieta, a cominciare

3 Verrebbe da dire “come l'approdo finale” ma linserimento di questo aggettivo
falsificherebbe il carattere processuale, dunque aperto, della territorializzazione,
imponendo una forma chiusa a cio che di per sé e in continuo divenire, e che virtualmente
non si arresta mai.

4 Per dirla con Alberto Magnaghi, il territorio non si da in natura (Magnaghi, 1990, p. 24).

> Scrive Smith: «I confini fiat sono confini che devono la loro esistenza ad atti di decisione
umana, a leggi o decreti politici, o ad analoghi fenomeni cognitivi umani: sono cioé
ontologicamente dipendenti dall’arbitrio umano. | confini bona fide sono di tutt’altro tipo:
essi sono indipendenti dai fiat umani. In questo modo I’esaustivita e la reciproca esclusivita
della dicotomia fiat / bona fide & garantita» (Smith, 2002, p. 62).
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dalla sua esistenza, non dipendono da noi; altre invece si e questo perché,
oltre che oggetto fisico, la montagna rappresenta in virtu della sua spazialita
un «“luogo” di possibili» (Raffestin, 1980, trad. it. pp. 149-150) che viene
plasmato e reinventato dalla progettualita sociale. Avremo cosi una
montagna sede di attivita di pascolo e allevamento; una montagna che funge
da luogo sacro, meta di pellegrinaggi; una montagna che fa da teatro a
competizioni sportive e accoglie flussi turistici stagionali; una montagna in
cui trova posto un osservatorio astronomico; una montagna che ospita
impianti per la produzione di energia idroelettrica, e cosi via. A ciascuno di
questi usi corrispondono cicli e forme di territorializzazione diverse tra loro,
che si affiancano o si escludono vicendevolmente, ma che incidono sul
paesaggio, modificandone I'aspetto nel tempo. Va da sé che la montagna in
guanto dato naturale non produce di per sé pastori, allevatori, sciatori,
pellegrini, osservatori astronomici o turisti®. Spazio e territorio designano
infatti due livelli della stessa realta, ma le relazioni che sussistono tra di essi
sono mediate dall’agire sociale.

Questo vale anche nel caso dell’equivalenza che spesso viene posta tra
insularita e isolamento. Scrive Pierre Gourou: «A prima vista, l'isolamento e
il carattere di marittimita delle isole appaiono come fattori fisici capaci di
esercitare grande influenza sulla geografia umana. Un esame un po’
approfondito mette in luce molteplici individualita insulari che sottostanno
con difficolta a leggi generali» (Gourou, 1973, trad. it. p. 104). L'insularita e
una condizione spaziale, non decisa né prodotta da noi; I'isolamento una
condizione territoriale indotta dai comportamenti e dalle scelte umane nel
loro continuo reinterpretare e reinventare la relazione con questo dato
fisico. Il determinismo puo dunque essere letto come il tentativo di istituire
un rapporto necessitante — del tipo: se a, allora b — mediante lo scambio

improprio tra proprieta fiat scaturite storicamente dal processo di

6 Come & noto, & solo nel Settecento che la cultura europea scopre la verticalita, ma prima
dell’invenzione del turismo montano quale lo conosciamo passeranno almeno due secoli
(Broc, 1989; Quaini, 1997).
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trasformazione materiale e simbolica della superficie della Terra e proprieta
bona fide riconducibili alla natura originaria della superficie della Terra; di
modo che cio che e socialmente mediato, derivato, configurato (territorio) e
trattato come un dato naturalmente immediato originario, aconfigurato

(spazio)”.

3. La Sardegna e il determinismo geografico

Nel ragionamento determinista sono le proprieta dell’ambiente a
spingere i gruppi umani ad adottare determinate pratiche sociali o valori: la
natura spiega la cultura. Se ho indugiato a lungo su questo punto, & perché
certi schemi di ragionamento tipici di questo paradigma hanno
contrassegnato a lungo i discorsi attraverso i quali & stato descritto il
territorio sardo. Penso pertanto che la loro esplicitazione possa essere di
qualche utilita per chi, accingendosi a fare delle isole il tema delle proprie
ricerche, si trovi nella situazione di sbrogliare la matassa delle
rappresentazioni che si sono accumulate nel tempo — immagini delle cose
che si sovrappongono alle cose stesse trasformandosi in altrettanti discorsi-
prigione®. Mi rifard in questa parte della mia esposizione principalmente al
lavoro di decostruzione di una certa immagine della Sardegna portato avanti
da Antonio Loi in particolar modo in Sardegna. Geogradfia di una societa del
2006. Loi, che ha insegnato geografia presso I’'Universita di Cagliari, ha posto

I’accento sui pericoli che un certo tipo di lettura improntata al determinismo

7 A questo potremmo aggiungere, sulla scia delle riflessioni di Doreen Massey, che I'errore
di fondo del determinismo & speculare a quello del possibilismo vidaliano. L'uno, il
determinismo, spiega il modo in cui la societa & organizzata attraverso I'ambiente naturale;
I'altro, il possibilismo, vede nello spazio I'effetto di una costruzione sociale. Entrambi sono
quindi accomunati dall’idea della radicale separazione di natura e cultura: «Possiamo solo
pensare al sociale che conquista il naturale, o al naturale che presenta vincoli al sociale»
(Massey, 1984, pp. 6-7; trad. mia).

& Con questa formula Vincent Berdoulay ha indicato un tipo di discorso che alle nostre
domande fornisce risposte che non aprono nuovi orizzonti perché sono contenute nelle
premesse. Si tratta di una nozione che per certi versi puod essere accostata a quella di
“scienza normale” di Kuhn: il discorso-prigione non mette infatti in discussione le evidenze
e i valori comunemente accettati; e confermativo, rassicurante o, per dirla ancora con
Dematteis, “normalizzante” (Berdoulay, 1988, trad. it. pp. 35-41).
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geografico porta con sé. Il suo ragionamento puo essere schematicamente
riassunto nei seguenti punti:

1. la letteratura geografica della Sardegna ha spesso dato ospitalita ai
determinismi anche la dove i paradigmi scientifici di riferimento dei singoli
autori avrebbero dovuto rappresentare un valido antidoto contro di essi (ad
es. il possibilismo vidaliano);

2. tra i fattori naturali assunti come causa principale delle configurazioni
del territorio sardo (della sua storia, delle sue forme insediative, della sua
cultura, ecc.), linsularita — usata impropriamente come sinonimo di
isolamento — gioca un ruolo di primo piano;

3. il determinismo, oltre a essere stato confutato sul piano scientifico, &
dannoso in termini “pedagogici” e “civili” per le sue ricadute sul corpo
sociale: fornisce infatti un formidabile alibi a un’azione territorializzante che
si riveli deficitaria nel raggiungere gli obiettivi preposti.

Vediamo ora nel dettaglio questi tre punti.

Nella letteratura geografica che ha per oggetto la Sardegna, osserva Loi,
non & infrequente imbattersi in descrizioni che attribuiscono ai fattori
naturali un ruolo determinante nella sua storia. Si tratta di testi che si
collocano nell’alveo della tradizione disciplinare delle scienze geografiche o
che hanno nel territorio il loro oggetto privilegiato di analisi (archeologia,
antropologia, sociologia, storia sociale, urbanistica, ecc.) (Loi, 2006, p. 163).
Questi determinismi non sono per cosi dire originali: attingono a un
patrimonio condiviso e tramandato di luoghi comuni ripresi da un lungo
elenco di autori del passato la cui testimonianza viene giudicata nella
maggior parte dei casi come attendibile (ivi, pp. 15-16). Questo fa si che
ancora oggi chi scrive sulla Sardegna non disdegni il ricorso a “spiegazioni”
di questo tipo: la “vocazione” alla pastorizia, la fragilita del suo tessuto
economico, I'assenza di una rete capillare di infrastrutture di trasporto o la
distribuzione della popolazione, ecc. — questi e altri aspetti della sua

geografia umana vengono ricondotti all’'orografia e in genere alla
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conformazione fisica dell’isola; I'idea di base & che questa vivrebbe a causa
dell’insularita in una condizione di “bad geography”, naturalmente
svantaggiosa, comunque tale da inibire I'attivazione di percorsi virtuosi di
sviluppo locale (si tratta evidentemente di una condizione “innata” perché
naturale: dunque precedente la storia e I'azione modificatrice esercitata
dalle societa umane sui caratteri originari dello spazio)®. Loi sottolinea che
la critica a questo genere di rappresentazioni non deve arrestarsi la dove il
determinismo si presenta a noi sotto un segno negativo (bad geography),
ma inglobare anche quelle, altrettanto semplicistiche, che si presentano
ammantate di un segno positivo (good geography): cid che accade ogni volta
che il successo turistico della Sardegna viene ricondotto a fattori estetico-
ambientali come la bellezza delle coste e il mare incontaminato (Loi, 2006,
pp. 209-210). E banale ricordarlo, ma I'industria turistica & una forma di
territorializzazione che per esistere ed espletarsi nella sua forma attuale
richiede una serie di condizioni socioeconomiche e culturali che in Sardegna
si sono prodotte soltanto a partire dagli anni ‘60 e ‘70 del secolo scorso,

quando ¢ esploso il cosiddetto turismo di massa. Scrive Loi:

L'approccio deterministico & [...] rinvenibile in numerosi testi di geografia
umana della Sardegna, perfino fra i piu prestigiosi e citati. E perd accertato

che simili rappresentazioni della realta geografica non sono in linea con le

9 Per limitarci a un solo, significativo, esempio: la Risoluzione del Parlamento europeo del 4
febbraio 2016 sulla condizione di insularita (2015/3014(RSP) «riconosce gli svantaggi
naturali e geografici permanenti specifici della condizione di insularita» e osserva che «le
difficolta nel far fronte a determinati svantaggi sono maggiori per le isole in proporzione
alle loro dimensioni e alla distanza dalle coste del continente europeo». Il testo fa piu volte
riferimento all’Art. 174 del Trattato sul funzionamento dell’Unione europea; questo
annovera le regioni insulari tra quelle «che presentano gravi e permanenti svantaggi
naturali o demografici». Questo handicap geografico é ribadito nel Report conclusivo del
Programma europeo di cooperazione territoriale ESPON 2013 dove, fra le varie cose, si puo
leggere che «Le isole sono considerate, tra le altre aree, come luoghi non attraenti [non
attractive places] per la vita permanente e/o per gli affari oggi» (ESPON, 2013, p. 8); e che
«l'insularita deve essere considerata una caratteristica permanente che incide
negativamente [a permanent feature affecting negatively], direttamente e indirettamente,
sull’attrattivita delle isole e, di conseguenza, riduce le loro prestazioni in termini di sviluppo
sostenibile» (ivi, p. 13).
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‘regole’ del paradigma vidaliano né, tanto meno, con quelle dei paradigmi
scientifici piu aggiornati, perché tutti respingono qualunque forma di

determinismo (ivi, p. 171).

La storia della ricezione di Pdtres et paysans di Le Lannou € da questo
punto di vista particolarmente emblematica. Il geografo bretone pubblica il
suo libro nel 1941 dopo aver condotto una ricerca sul campo grazie a una
borsa di studio della Fondazione Rockfeller’®. Si tratta di una classica
monografica regionale di scuola francese — Le Lannou ¢ allievo di Jules Sion,
a sua volta allievo diretto di Paul Vidal de la Blache — nella quale I'idea di
geografia come “scienza dei luoghi” trova applicazione concreta sul
territorio sardo. Il libro verra tradotto solo alla fine degli anni ‘70 in italiano,
vale a dire quasi quarant’anni dopo la sua prima edizione, da Manlio
Brigaglia, storico dell’Universita di Sassari. Questa vicenda, a un tempo
editoriale e culturale, ha decretato quella che Loi chiama la fortuna/sfortuna
di Le Lannou.

La prima, la fortuna, & dovuta in gran parte a questa tardiva traduzione
che ha il merito di aver reso quello che, fino a quel momento, era a tutti gli
effetti poco pil che un “oggetto misterioso”, un testo finalmente accessibile
a un vasto pubblico, ed & quindi piuttosto recente. E infatti grazie ad essa
cheil lavoro di Le Lannou, comprensibile soltanto a chi conosceva il francese,
entro finalmente in circolo nella cultura italiana e sarda. Loi osserva a questo
proposito che proprio coloro che avrebbero dovuto contribuire a studiarlo e
farlo conoscere, i geografi, sono rimasti sullo sfondo, mentre antropologi,
storici, sociologi, ecc. ne hanno tratto spunti importanti per la loro attivita
didattica e di ricerca (Loi, 1999, p. 258; Loi, 2006, p. 148). Il fatto stesso che
la sua traduzione sia stata promossa da uno storico e non da un geografo,

un dato che fa riflettere.

10 Sy Maurice Le Lannou: Sivignon (1993), Commercon, Prost (1999), Agulhon (2004), Tanca
(2014).
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Il destino di Pdtres et paysans € «davvero singolare» (Loi. 2006, p. 148).
La sua diffusione capillare, documentata dalla presenza in tutte le
biblioteche della Sardegna e, in successive riedizioni ancora oggi in tutte le
librerie, & paradossalmente alla base della sua “sfortuna”. Con questo
termine va intesa la circostanza per cui, quando il libro diventa finalmente
accessibile al lettore italiano, la descrizione dell’isola contenuta al suo
interno ha perso gran parte della sua attualita; e questo a causa del fatto
che, rispetto agli anni nei quali Le Lannou effettuava la sua ricerca, il
territorio sardo aveva nel frattempo conosciuto una serie di profondi
mutamenti sociali, economici e culturali che ne avevano alterato la
fisionomia. Cid che del suo lavoro é stato pertanto recepito e il
“possibilismo” che lo permea e, con questo, quelle contraddizioni che
ancora prima di essere “scivoloni deterministi” attribuibili allo stesso Le
Lannou, rimandano alle contraddizioni interne che permeano la prassi di
ricerca propria della scuola inaugurata da Vidal de la Blache (il quale, come
€ noto, ha teorizzato pochissimo). Come ha spiegato una volta Franco
Farinelli, & soltanto dopo la pubblicazione, nel 1922, di La Terra e
I’evoluzione umana di Lucien Febvre — a cui peraltro si deve I'invenzione del
termine “possibilismo” — che si € preso a guardare al paradigma vidaliano
come a un metodo lineare e coerente, programmaticamente scevro di
determinismi, dimenticandone quindi ambiguita e oscillazioni nella
delineazione del rapporto uomo-ambiente (Farinelli, 1980). Questo spiega
perché, leggendo Le Lannou, € possibile imbattersi tanto in affermazioni che
esaltano il ruolo delle condizioni ambientali nella costruzione della geografia
umana della Sardegna quanto in affermazioni che lo minimizzano in favore

della storia. Prendiamo due esempi, rilevati da Loi:

Struttura interna e disegno del litorale predisponevano la Sardegna, isola
mediterranea, ad un isolamento da continente emarginato. Ci guarderemo
da un determinismo troppo rigoroso: & raro che degli elementi di geografia

naturale esercitino da soli delle influenze decisive, e che la storia non apporti
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guelle correzioni potenti. Pero, bisogna ammettere che la natura, qui, ha

fissato le vie della storia (Le Lannou, 1941, trad. it. p. 24; corsivo mio).

Non c’e forse al mondo un paese che la storia abbia segnato cosi
profondamente. Il fatto di fondo & I'isolamento quasi totale in cui l'isola &
rimasta dopo la fine dell'lImpero romano. Lontana, di difficile accesso,
tagliata in bastioni facili da difendere, la Sardegna ha vissuto, da quel
momento, al margine delle grandi trasformazioni del mondo moderno (ivi, p.

163; corsivo mio).

Come conciliare le due affermazioni? Una, minimizzando le differenze che
intercorrono tra spazio e territorio, presenta la Sardegna come un’isola la
cui storia ricalca i presupposti impliciti presenti nei propri “elementi di
geografia naturale”; I'altra, riguadagnando le differenze sostanziali che
intercorrono tra spazio e territorio, sottolinea I'importanza dei fattori storici
nella costruzione della sua geografia umana?’.

Un’analoga divaricazione e presente nel volume che Alberto Mori —
docente presso I'ateneo cagliaritano tra il 1946 e il 1954 — dedica all’isola
nella meta degli anni ‘60'%; testo che fa parte di una nota collana in 18 volumi
edita dalla UTET e incentrata sulle regioni d’ltalia: un’impresa editoriale alla
quale collaborarono i maggiori geografi dell’epoca e che ebbe una grande

diffusione3. Osserva a questo proposito Loi: «Non vi & dubbio che Mori sia

11 Al di 13 del carattere problematico di alcuni suoi passaggi, per Loi il testo di Le Lannou
offre comunque «una interpretazione di grande spessore culturale e sicura validita
scientifica del ruolo che i fatti e processi storici, i pil remoti e i piu recenti, hanno avuto
nella costruzione della geografia umana della Sardegna» (Loi, 2006, p. 149).

2.5y Alberto Mori: Candida (1971); Cori (1993).

13 La collana fu fondata da Roberto Almagia e diretta dopo la sua morte (1962) da Elio
Migliorini. Ciascuna monografia illustrava le caratteristiche essenziali delle regioni in ambito
fisico, umano, economico, storico e artistico. Di seguito i singoli volumi con il relativo autore:
1. Piemonte e Val d’Aosta, Dino Gribaudi; 2. Lombardia, Roberto Pracchi; 3. Trentino-Alto
Adige, Giuseppe Morandini; 4. Veneto, Elio Migliorini; 5. Friuli-Venezia Giulia, Giorgio
Valussi; 6. Liguria, Claudia Merlo; 7. Emilia-Romagna, Umberto Toschi; 8. Toscana, Giuseppe
Barbieri; 9. Umbria, Maria Rosa Prete Pedrini; 10. Marche, Eugenia Bevilacqua; 11. Lazio,
Roberto Almagia; 12. Abruzzo e Molise, Mario Fondi; 13. Campania, Domenico Ruocco; 14.
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in buona misura all’origine di molte e diffuse convinzioni deterministiche,
benché non sia stato né il primo, né il solo a proporre dell’isola di Sardegna
una ‘rappresentazione’ la cui ‘drammaticita’ deriverebbe dalle sue
caratteristiche fisico-climatiche» (Loi, 2006, p. 163). Anche in questo caso,

prendero a titolo esemplificativo due passaggi contraddittori:

la Sardegna, essendo staccata piu di qualunque altra isola mediterranea dal
continente europeo, € stata interessata solo marginalmente dagli eventi
storici che vi si sono succeduti, sicché & rimasta a lungo isolata dallo sviluppo
generale della cultura e quindi non solo ha avuto forme tutte particolari di
civilta, come quella nuragica, ma vi si sono potuti, inoltre, mantenere cosi
bene fino ai nostri giorni quadri di vita arcaica, da essere a buon dritto
considerata come un museo naturale per I'etnografia sud-europea (Mori,

1975, p. 1).

L'isola, infatti, si viene a trovare al punto di incrocio della grande via
longitudinale tra il bacino mediterraneo occidentale e quello orientale con le
vie trasversali tra I’Africa settentrionale e I'Europa continentale. [...] Per effetto
di questa sua posizione assai vantaggiosa dal punto di vista economico e
militare, la Sardegna ha attirato I'attenzione d tutti i popoli navigatori che si
sono susseguiti nel dominio del Mediterraneo e ha subito a parecchie riprese
invasioni e dominazioni di genti diverse che hanno lasciato impronte profonde

nel quadro antropologico, etnico e culturale dell’isola (ivi, p. 3).

Sono tre i punti sui quali concentrare la nostra attenzione: 1) da un lato
abbiamo un’isola che non prende parte alla storia europea a causa della sua
condizione insulare e, dall’altro, un’isola che, in virtu della sua posizione
strategicamente vantaggiosa, si trova al punto d’incrocio delle grandi tratte
mediterranee; 2) da un lato un’isola che e rimasta isolata dallo sviluppo

generale della cultura e, dall’altro, un’isola che ha attratto I'attenzione di

Puglia, Osvaldo Baldacci; 15. Basilicata, Luigi Ranieri; 16. Calabria, Lucio Gambi; 17. Sicilia,
Aldo Pecora; 18. Sardegna, Alberto Mori.



Isola isolata? La Sardegna e il determinismo geografico — 31

tutti i popoli del Mediterraneo; 3) infine, da un lato un’isola che ha
sviluppato forme autoctone di civilta che si sono mantenute intatte nel
tempo al punto da farne un museo naturale di etnografia e, dall’altro,
un’isola il cui quadro antropologico e culturale reca profonde tracce dei
popoli che vi sono sbarcati. Il problema, qui, € anche abbiamo a che fare non
con due ma con una sola isola, sempre la stessa'®.

Insomma, pur limitandomi qui a pochi, sporadici, esempi — per cui
rimando il lettore desideroso di approfondire la questione al libro di Loi per
un’analisi piu particolareggiata — € evidente che tanto Le Lannou quanto
Mori offrano appigli, nei loro lavori, tanto a un’interpretazione
deterministica quanto a una interpretazione adeterministica della Sardegna;
resta da capire perché a prevalere in molti casi sia stata proprio quella che

esalta i presunti vincoli dati dalla sua condizione geografica.

4. Conclusioni: dire la Terra e/é farla

Il determinismo geografico, lo abbiamo visto, & un pericoloso nemico da
cui la geografia umana della Sardegna stenta a liberarsi (Loi, 1999, p. 260).
Quello che questo genere di pseudo-spiegazione provoca non & soltanto un
“danno d’immagine”, ma investe la dimensione sociale e performativa della
rappresentazione geografica messa in luce da Dematteis e Turco. Di
quest’ultimo in particolare citero la formula «Dire la terra e/é farla» (Turco,
2010, p. 52). Di fatto, entrando nei circuiti della comunicazione e dell’azione
collettiva (dire la Terra), la causalita geografica che fonda la spiegazione
determinista si traduce in assetti territoriali basati su tale logica (farla). Si
tratta di un meccanismo «analogo a quello che ci fa seguire il tracciato
incerto di un sentiero la dove vediamole tracce di un passaggio precedente»
(Dematteis, 1989, p. 47). Cominciamo a intravvedere il valore ideologico e

quindi il vero pericolo insito in un certo modo di rappresentare l'insularita.

14 Questo dell'isola-isolata sulla quale sarebbero sbarcate le principali civilta del
Mediterraneo € assurto ormai a vero e proprio luogo comune e ripreso da molte descrizioni
della Sardegna (ivi comprese non poche guide turistiche).
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Se fosse soltanto un paradigma interno alla geografia, privo di conseguenze
sulla realta, il determinismo sarebbe tutto sommato innocuo. Il problema

sorge quando i determinismi alimentano, giustificandoli,

processi di territorializzazione gravemente lesivi degli interessi delle
popolazioni coinvolte. Questi possono verificarsi perché, col tempo, questo
tipo di messaggio che i libri diffondono entra a far parte del patrimonio
culturale collettivo. Per cui molti approcci operativi sul territorio potrebbero
essere fondati su quelle basi concettuali e di conseguenza percepiti non tanto
come normali attivita volte all’utilizzazione delle risorse naturali ed umane,
bensi come interventi, sempre speciali, finalizzati alla perequazione di
ingiustizie spaziali che la natura ha voluto. Dunque una concessione

dell’autorita e non una legittima aspettativa dei cittadini (Loi, 1999, p. 260).

Questa preoccupazione ha alimentato un esperimento condotto ormai
piu di vent’anni fa da Loi: I'assegnazione di alcune tesi di laurea volte a
indagare I'immagine della Sardegna presente nei libri di testo della scuola
media e relative province alle province di Cagliari e Oristano®. Cio che, in
sintesi, questi lavori hanno evidenziato e: 1) la presenza di numerosi
determinismi geografici'® nei libri sui quali i giovani sardi compivano in
quegli anni i loro studi e nei quali trovavano ribadita I'idea che il loro

territorio fosse contraddistinto da condizioni naturali “sfavorevoli”; 2) la

15 Sj tratta nello specifico delle tesi di laurea di G. Palmas (Determinismi geografici e luoghi
comuni sulla geografia regionale della Sardegna nei libri di testo della scuola dell’obbligo,
Universita degli Studi di Cagliari, Facolta di Lettere e Filosofia, Corso di laurea in Lettere) e
di A.C. Maffei (La Geografia umana della Sardegna nei libri di testo della scuola dell’obbligo,
Universita degli Studi di Cagliari, Facolta di Scienze della Formazione, Corso di laurea in
Pedagogia) entrambe risalenti all’a.a. 1998-1999. Cfr. Loi (2006, pp. 199-222).

16 Qualche esempio: “una regione isolata dalla distanza e dalla natura delle coste”, “il fascino
dei paesaggi costieri ha provocato un rapido e considerevole sviluppo del turismo”, “la rete
dei collegamenti interni, anche a causa della conformazione del territorio, non & sempre di
buon livello”, “la regione soffre ancora di un eccessivo isolamento tra una zona e l'altra, e
malgrado le sue grandi potenzialita, resta arretrata rispetto al resto del paese”, ecc. Si faccia
caso alla funzione normalizzante di questi determinismi: se la regione € isolata, se la rete
dei collegamenti non & buona (sintomi questi di un deficit di territorializzazione) ecc., la
“colpa” € in buona parte della geografia (insularita, conformazione orografica, ecc.) che
producono sia un isolamento esterno che interno. Ancora una volta “dire la Terra e/é farla”.
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“dipendenza” di questi testi dai lavori di autori come Le Lannou e Mori, nella
maggior parte dei casi «vere e proprie parafrasi, acritiche e molto spesso in
contraddizione con quanto in altre parti deli libri & affermato» (Loi, 2006, p.

201). Ribadiamolo:

i determinismi geografici [...], oltre a non trovarsi in linea con il metodo
scientifico, sono molto pericolosi dal punto di vista educativo in quanto
possono indurre le coscienze e le intelligenze ad accettare come ineluttabili
le situazioni umane, quelle felici e quelle meno fortunate, in quanto ‘dettate’
dalla natura. Infatti, se come causa dei fatti umani si indicano i fattori naturali
[...], non vi e chi non si accorga quanto inutile apparirebbe, in tal caso,
adoperarsi da parte degli uomini per ‘correggere’ certe condizioni ‘avverse’
o ritenute poco favorevoli per le popolazioni. Queste sarebbero
naturalmente svantaggiate rispetto ad altre le quali, al contrario
conterebbero sui ‘favori’ della natura dalla quale ricaverebbero il benessere

e la ricchezza (ivi, p. 200).

Un esperimento che meriterebbe di essere riproposto, magari aggiornato
ai nuovi testi scolastici: utile, e a suo modo necessario, per vagliare la nostra
capacita di opporre resistenza alle sirene del determinismo geografico
guando ci occupiamo delle isole. Ricordandoci, con Wittgenstein, che «tutto
cio che vediamo potrebbe anche essere altrimenti. Tutto cio che possiamo
descrivere potrebbe anche essere altrimenti. Non v'é un ordine a priori delle

cose» (Wittgenstein, 1922, trad. it. p. 137).
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isole nella Relazione di Antonio Pigafetta
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Riassunto

Il contributo indaga le differenti modalita attraverso cui vennero narrate le isole
nella Relazione di Antonio Pigafetta, navigatore e scrittore che prese parte e
tramando ai posteri l'impresa guidata da Fernando Magellano nella
circumnavigazione del globo terreste. Il marinaio vicentino, sempre in bilico tra
I'esperienza e la tradizione, nel suo racconto rappresenta le isole in molteplici
forme. Nel resoconto del viaggio le isole occupano sempre un ruolo di primo piano,
assumendo valenza positiva o negativa in virtl degli scopi narrativi perseguiti di
volta in volta dalllautore, mostrando una estrema elasticita simbolica,
ricollegandosi ai piu diffusi topoi letterali del tempo. L’isola diventa cosi il luogo
dove vengono proiettate la bramosia e i desideri dei viaggiatori, carica di tutte
guelle «meraviglie» tipiche della letteratura rinascimentale, ma, allo stesso tempo,
pud tramutarsi in un luogo infido, aggressivo e mostruoso, cosi insidioso da
trasformarsi in una trappola mortale per Magellano stesso, caduto per essersi

lasciato attrarre dal potere seduttivo e mortale delle isole.

Abstract

The paper investigates the different ways in which the islands were narrated in
the Relazione of Antonio Pigafetta, navigator and writer who took part in and
handed down to posterity the feat led by Fernando Magellan in the
circumnavigation of the globe. The sailor from Vicenza, always poised between
experience and tradition, depicts islands in multiple forms in his account. In the
account of the voyage, islands always occupy a prominent role, taking on positive
or negative valence in virtue of the narrative purposes pursued by the author from

time to time, displaying extreme symbolic elasticity, reconnecting with the most
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widespread literal topoi of the time. The island thus becomes the place where the
yearning and desires of travellers are projected, charged with all those “marvels”
typical of Renaissance literature, but, at the same time, it can turn into a
treacherous, aggressive and monstrous place, so insidious as to turn into a deadly
trap for Magellan himself, who fell for allowing himself to be attracted by the

seductive and deadly power of the islands.

Isole d’ogni sorta popolano il nostro spirito: belle,
seducenti e di facile accesso, oppure pervase di mistero o
d’orrore e difficilmente accessibili; isole vere e
riconosciute, che noi stessi abbiamo scoperto o abitato, e
isole che hanno ispirato i nostri sogni o i nostri fantasmi;
quelle che generano gioia e invitano al viaggio e quelle che

suscitano angoscia e producono incubi.

Qui, conciliate, le isole si uniscono tra loro a formare
arcipelaghi; la, divise, si allontanano I'una dall’altra o si
affrontano: Cicladi e Sporadi. Isole, insomma.

(Predrag Matvejevi¢, 1998)

Nel corso del triennio di celebrazioni per il quinto centenario? del viaggio
attorno al Mondo di Ferdinando Magellano e della sua flotta (1519-1522),
tale impresa appare ancora oggi un evento fondamentale per la storia
dell’'umanita, su cui continuare a ragionare. Con il rientro della nave Victoria
in Spagna, il patrimonio delle conoscenze della societa europea beneficio di
molteplici nuove acquisizioni: la certezza della sfericita del globo, gia da
tempo fatta propria dalla cultura occidentale, ma ora suffragata dal successo
della spedizione del portoghese; lo scardinamento del modello tradizionale
ereditato dalla geografia antica di impostazione tolemaica, imperante nel

primo Rinascimento, sul rapporto tra terre emerse e acqua, con la scoperta

Y In merito alle celebrazioni, si veda il sito web ad esse dedicato: https://www.antonio
pigafetta500.it/.
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della vastita dell’Oceano pacifico; la scoperta, e I'opportunita, di una nuova
rotta per raggiungere le tanto bramate isole delle spezie orientali, spinte da
quel momento molto piu lontano di quanto mai immaginato prima (Caraci,
1985, pp. 40-43). Sebbene il navigatore portoghese non riusci a completare
la missione perché ucciso a Mactan, nelle attuali Filippine, la fortuna della
spedizione si deve anche all’unica testimonianza scritta a noi pervenuta, la
Relazione del primo viaggio intorno al mondo ? di Antonio Pigafetta.

Dopo la scoperta del Nuovo Mondo, si apri un’epoca in cui gli orizzonti
geografici degli Europei si allargano quanto mai in precedenza. Si costitui una
rete di relazioni in grado di coprire gran parte del pianeta, ponendo le basi di
quell'interdipendenza alla base del processo di globalizzazione avviatosi
nellEta Moderna e concretizzatosi dopo le rivoluzioni industriali. Sin
dall’Antichita esistevano rapporti tra i popoli asiatici, europei e africani, ma
non vi fu mai uno scambio con un carattere cosi globale e regolare quanto
quello che si instauro a partire dal XV secolo. La costruzione senza precedenti
di imperi in Europa e in Asia inauguro una nuova era nella storia mondiale,
durante il quale si innescarono profonde forme di interazione: nuove reti di
scambi commerciali, flussi migratori su vasta scala, interazioni biologiche e
trasferimento di conoscenze tra i vari continenti: un periodo di intensi contatti
culturali, politici, militari ed economici (Parker, 2012, pp. 7-19).

Le potenze europee, contrariamente a quelle asiatiche, si costituirono
come degli “imperi globali”, proiettando le loro ambizioni all’'interno di una
rete mondiale. In particolare, I’espansionismo portoghese e,
successivamente, quello olandese poggiarono le basi su uno spazio
marittimo reticolare, sostanzialmente privo di sviluppo territoriale nelle

regioni interne3 (lvi, pp. 19-47). Ll'intero globo veniva pensato come

2 per quanto riguarda la Relazione del primo viaggio intorno al mondo di Antonio Pigafetta,
nel testo si fara riferimento all'edizione critica a cura di A. Canova, Relazione del primo
viaggio attorno al mondo, Padova, Antenore, 1999 (D’ora in poi Relazione).

3 Discorso differente per I’espansionismo spagnolo e poi francese e inglese che svilupparono
un imperialismo anche nella terraferma.
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I'insieme di snodi tra loro collegati, sui quali si intersecavano le principali
rotte oceaniche. Tale volonta trovava riscontro nelle rappresentazioni
cartografiche e nella produzione letteraria, ricorrentemente sviluppate in
funzione del mare e dei suoi elementi, con la terra posta in secondo piano
(Cattaneo, 2019, pp. 19-33). Reti, dunque, dove gli oceani e i mari diventano
delle «pianure liquide» da percorrere e i porti e le isole assumono il ruolo di
snodi, al pari della dinamica gia presente, ma in scala minore, nel bacino
mediterraneo (Braudel, 2017).

Obiettivo di questo testo, dunque, & quello di soffermarsi sulla
rappresentazione dei territori insulari incontrati e descritti da Pigafetta,
cercando di comprendere e delineare una “idea di isola”, ma anche il loro
ruolo nelle dinamiche locali e poi globali. Nella ristrettezza dello spazio, non
si procedera con una rassegna puntuale di ogni isola, bensi si tentera di
rintracciare i motivi ricorrenti e i modelli narrativi presenti nell’opera,

evidenziando certamente i casi piu esemplari.

Alcuni modelli narrativi

Com’e noto, le isole hanno assunto nel corso dei secoli molteplici ruoli.
Sovente sono state il trait d’union tra luoghi distanti, il tramite tra il mondo
conosciuto e I'ignoto. Come le rocce che affiorano sulla superficie di un lago:
sono in grado di permettere, salto dopo salto, di raggiungere la sponda

opposta.
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Figura 1. Jacob d’Angelo, Cosmographia Claudii Ptolomaei, Monastero di Reichenbach, 1467.

Come per le terre ignote tale meccanismo e valido sia per le isole conosciute,
tanto quanto per quelle immaginate (Caraci, 2007, pp. 112-116). In ogni caso
servono per ridurre le distanze che intercorrono tra noi e I'ignoto. Per esempio,
nella Cosmographia Claudii Ptolomaei di Jacob d’Angelo del 1467 (Fig.1)
troviamo le isole costeggiare la terra ferma, quasi a segnalare la via da
intraprendere per proseguire I'esplorazione del globo. Se ci pensiamo, un ruolo
non dissimile a quello svolto attualmente dalla Luna verso la nuova frontiera del
viaggio: quello extra-planetario. Il satellite terrestre, in diversi progetti di
esplorazione verso Marte, svolge il ruolo di passo iniziale prima di lanciarsi nella
vastita dell”’Oceano-Spazio”* (Fig. 2): «We go beacuse we are destined to

explore, and see it with our eyes. We turn towards to the moon now, not as

4Segnaliamo le relazioni “Raccontare gli spazi e i luoghi non ancora raggiunti” tenute da Gianluca
Casagrande (Universita Europea di Roma) ed Elena Pettinelli (Universita Roma Tre); “Gli
orizzonti: allargare il mondo” tenute da Arturo Gallia (Universita Roma Tre) e Fabio La Franca
(Universita Roma Tre); “I luoghi di confine” tenute da Annalisa D’Ascenzo (Universita Roma Tre)
ed Elena Pettinelli (Universita Roma) in occasione della Notte Europea dei Ricercatori 2021. Le
lezioni sono disponibili su YouTube: https://www.youtube.com/watch?v=LFvP3IL83cE&t
=1521s; https://www.youtube.com/watch?v=KYwbO0y-Yni4&t=243s;  https://www.youtube.
com/watch?v=jTnt9HxNyj8.
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conclusion, but as preparation. As a checkpoint toward all lies beyond»®>, come

recita uno spot del 2019 della NASA.

WORK THE NIGHT SHIFT
ON MARS’ MOON

Figura 2. Poster pubblicitario della missione NASA “Moon by 2024”.

Oltre ad essere un “esorcismo” contro la paura dell’ignoto, le isole
svolgono l'importante compito di assicurare rifornimento di beni essenziali
durante il viaggio. Utilizzando la metafora degli oceani come “autostrade”,
nella Relazione ritorna diverse volte il riferimento alle isole come “stazioni di
rifornimento” dove fare sosta prima di ripartire, in maniera analoga al ruolo

svolto nei decenni successivi dalle Canarie nelle rotte verso il nuovo mondo.

> Il video dello spot & disponibile qui: https://www.youtube.com/watch?v=vl6jn-
DdafM&t=198s. La NASA ha creato un sito dedicato al programma “Moon by 2024":
https://www.nasa.gov/specials/apollo50th/back.html.  Per i progetti  riguardo
I'esplorazione marziana che implicano un coinvolgimento lunare si veda:
https://oig.nasa.gov/docs/IG-17-017.pdf. Si veda anche il progetto Lunar orbital platform
Gateway, cui I'ESA ha dedicato una sezione apposita sul sito internet:
http://www.esa.int/Science_Exploration/Human_and_Robotic_Exploration/Exploration/G
ateway. Quest’ultimo progetto prevede la realizzazione di una stazione spaziale in orbita
cislunare, capace di utilizzare un sistema di ascensori per portare sulla superficie del satellite
terrestre dei rover. Tale operazione sarebbe preliminare alla sua successiva replica in
ambito marziano.
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Cadremmo, pero, in un grave errore se considerassimo le isole solo come
mezzo del viaggio, queste sono, spesso e volentieri, il fine dell'impresa. Le
isole, nella letteratura e nella cartografia, ricorrentemente vengono
presentate come il luogo della meraviglia e dell’esotico, dell’abbondanza e
della ricchezza. Pensiamo al Mappamondo Catalano, dove, I'Oceano indiano,
luogo di fascinazione e attrazione per I'Occidente, € disseminato di isole (Fig.
3). Laddove si vuole parlare di prosperita e ricchezza, spesso troviamo come

veri e propri indicatori le isole.

Figura 3. Mappamondo Catalano Estense, 1450-1560 ca. Modena, Biblioteca Estense

Universitaria.

La situazione puo anche ribaltarsi: puo infatti capitare che le isole stiano
a simboleggiare le insidie, i pericoli, il luogo del mostruoso e della paura,

come nella raffigurazione che ne fa Olao Magno nella Carta Marina (Fig. 4).
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In questa tavola del Mare del Nord, databile al XVI secolo, troviamo isole e
mostri, una proiezione su carta delle paure presenti nell'immaginario

collettivo del tempo (Van Duzer, 2012 e 2013).

Figura 4. Olao Magno, Carta Marina, Venezia, 1539, dettaglio.

Le isole rappresentano qualcosa di separato rispetto alla terra emersa,
sono porzioni di mondo circondate da acqua, divise dal resto dell’'umanita,
dove tutto e possibile (fig. 5).

Qui vengono confinate non solo creature mitiche, come accadeva gia
dalla mitologia classica, ma anche intere popolazioni, specialmente quelle
particolarmente chiuse e con cui risulta difficile il dialogo. In questo caso la
percezione incide profondamente sulla rappresentazione geografica che se
ne fa. Pensiamo al caso delle penisole della Corea (Fig. 6) e della California
(Fig. 7), che per molti secoli sono state raffigurate come isole, sebbene le

loro coste fossero state ampiamente esplorate.
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Figura 5. Alcune cognizioni geografiche. Alfabeto, Milano, Libreria d’Educazione e
d’Istruzione di Andrea Ubicini, [1845-1846].

o ppee
Linea Gl Teip=r

Figura 6. Matthaus Merian, China Veteribus Sinarum Regio numc Incolis Tame dicta,
Frankfurt, 1636.
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Figura 7. Pieter Goos, Paskaerte Van Nova Granada en t’Eylandt California, Amsterdam,
1666.

Il peso della tradizione nella visione degli uomini del tempo e

determinante, gia dal principio della Relazione questo aspetto & palese:

Avendo io avuto gran notisia per molti libri letti e per diverse personne che
praticavano con sua signoria de le grande e stupende cose del Mare
Occeanno, deliberai con bonna gratia de la magesta cezaria e del prefacto
signor mio far experientia di me e andare a vedere quelle cose che potessero
dare alguna satisfazione a me medesimo e potessero parturmi qualche nome

apresso la posterita (Relazione, pp. 159-160).

In queste prime righe della Relazione, il vicentino Antonio Pigafetta ci
informa riguardo la grande mole di notizie di cui € in possesso tramite i “molti
libri letti”, le quali sarebbero all’origine della sua scelta di cercare fortuna per

mare. Sapeva che un’impresa simile avrebbe significato tramandare ai posteri il
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suo mito, esattamente come lui aveva conosciuto fama e glorie di coloro i quali
prima di lui compirono e raccontarono le loro gesta.

Le letture di Pigafetta non solo ebbero I'effetto di stimolare in lui la
volonta di partire, esse si pongono come patrimonio culturale da cui
attingere: all'interno della Relazione emergono diversi topoi mutuati dal
navigatore veneto dalla letteratura del tempo. Senza dubbio, e in questa
relazione ci interessa particolarmente, una tipologia di fonte da cui attinse
molto Pigafetta fu quella della tradizione legata agli isolari, un genere
letterario rinascimentale molto in voga tra XV e XVI secolo (Donattini, 2000,
p. 342). E molto plausibile che egli conoscesse diverse opere di questo tipo,
a partire dal Liber insularum archipelaghi di Cristoforo Buondelmonti,
considerato oggi il capostipite del genere (Almagia, 1930; Weiss, 1972). E
dunque altamente probabile che Pigafetta, nato tra il 1480 e il 1491, avesse
avuto modo di consultare diverso materiale in merito alla produzione
letteraria del tempo, su temi legati alla vite di corte e alle narrazioni del
mondo orientale e del Nuovo Mondo, subendone influenza e mutuandone
modelli che poi applico alla sua Relazione. Un’opera poliedrica, dunque, che
si presenta come autobiografica, ma al tempo stesso ha come retroterra e si
va ad inserire in un filone particolarmente fiorente, quello della letteratura

rinascimentale di viaggio (Cachey, 2018, pp. 126-127)°.

Le isole nella Relazione di Pigafetta

Gia dalle prime righe risulta evidente il ruolo fondamentale che ricoprono
le isole per Pigafetta: «Avendo inteso che alora si era preparata una armata
in la cita de Siviglia che era de cinque nave per andare a scoprire la speceria
ne le isolle de Maluco» (Relazione, pp. 159-160). Le isole delle Molucche
rappresentano l'elemento di attrazione che soggiace l'intera spedizione,
Magellano ottiene i finanziamenti per la sua missione proprio grazie alla

possibilita di raggiungere questo luogo di immense ricchezze e cercare di

61n generale, sulla letteratura di viaggio d’eta rinascimentale, cfr. Luzzana Caraci, 1995.
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dimostrare come esse ricadano sotto la giurisdizione spagnola piuttosto che
sotto quella portoghese (Cachey, 2018, p. 132).

D’altro canto, proprio la prosperita di prodotti giudicati di lusso nell’Asia
Orientale e Meridionale & stata il motore dell’enorme slancio verso
I’esplorazione che mosse gli europei fin dai tempi di Marco Polo, un
desiderio alimentato da una letteratura di viaggio e una produzione
cartografica che esaltava questo aspetto.

Pensiamo anche al corredo iconografico tratto da alcune edizioni tradotte
in altre lingue della sua opera. All'interno di questi volumi troviamo
moltissime carte, delle quali la quasi totalita rappresenta isole’. Questo tipo
di connessione tra testo e cartografia &€ un elemento ben consolidato
all'interno dell’elaborazione geografica del tempo, che ben siricollega, come
detto, alla tradizione degli isolari.

Poco dopo che le navi hanno lasciato le coste spagnole, troviamo gia una
delle prime soste, ed € per noi interessante notare il fatto che quest’ultima
avvenga proprio presso un’isola, quella di Tenerife, nell’arcipelago delle
Canarie: «a 26 del dicto mese arivassemo a una isola de la Gran Canaria che
se dise Tenerife, in 28 gradi de latitudine, per pigliar carne, aca e legna.
Stessemo ivi tre giorni e mezo per fornire 'armata de le decte cose; poi
andassemo a uno porto de la medesma isola, deto Monte Rosso, per pegolla,
tardando dui giorni» (Relazione, p. 165). Dunque, dopo un paio di settimane
dalla partenza, la spedizione si ferma per caricare a bordo generi di prima
necessita come carne, acqua e legname, un punto di scalo e rifornimento
prima di avventurarsi verso lo sterminato oceano. Nell’estratto troviamo
ben precisate le coordinate geografiche, questo dato relativo alla posizione

viene riportato in quasi tutte le occasioni in cui I'autore parla di isole.

7 Possiamo trovarne una versione francese scansionata e conservata oggi alla Yale
University, disponibile presso il seguente indirizzo: https://collections.library.
yale.edu/catalog/2017752. All'interno dell’opera, su un totale di 22 carte ben 21 sono
incentrate su isole. Le immagini pubblicate nel nostro testo sono tratte dalla copia succitata.
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Ma non accade solo nella prima fase del viaggio che la spedizione si fermi
per fare scorte di viveri presso un’isola: tale operazione si ripete diverse
volte durante tutto il viaggio. «Sabato a’ sedize de marso 1521 dessemo ne
la aura sovra una tera alta, longi trecento leghe delle Isolle de li Latroni, la
qual & isola e se chiama Zamal. El capitanio generale giorno seguente volse
dismontare in’altra isola desabitata, per essere pil seguro, che era di dietro
di questa, per pigliare acqua e qualche diporto» (Relazione, p. 206). In
quest’occasione ci troviamo perd nel mezzo del Pacifico, nella fase
dell'impresa successiva all’attraversamento dello Stretto che prese poi il
nome proprio da Magellano. Vediamo dunque come l'isola si confermi
nuovamente un importante riferimento per i navigatori come luogo dove
poter recuperare quei beni necessari alla sopravvivenza in mare, ma anche
come riferimento in uno spazio liquido privo di riferimenti terrestri.

Tornando brevemente all’arcipelago delle Canarie, € interessante notare
come Antonio Pigafetta prosegua nel descriverlo, senza pero fornire una
descrizione geografica accurata. Cosi egli parla di quella che si presume

essere oggi l'isola di Hierro:

in queste issolle de la Gran Canaria g’é una infra le altre ne la qualle non si
trova pur una goza de acqua che nasca, si non nel mezodi descenrere una
negoba dal ciello e circunda uno grande arbore che € ne la dicta isoalstilando
da le sue foglie e rami molta acqua; e al piede del dicto arbore € adrissado in
guiza de fontana una fossa ove casca tuta la acqua de la qualle li omini
abitanti e animali, cosi domestici como selvatici, ogni giorno de questa acqua

e non de altra abondantissimamente si saturano (Relazione, p. 165).

Nel riportare questa vicenda, Pigafetta attinge dalla tradizione di
meraviglie atlantiche gia presenti dall’epoca di Cristoforo Colombo, facendo
riferimento a un albero miracoloso che stillerebbe acqua agli avventori
assetati, tacendo completamente dettagli geografici relativi alla sua diretta

esperienza (Cachey, 2018, p. 130). Dunque, nel raccontare I'arcipelago delle
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Gran Canarie, I'autore utilizza un modello della tradizione letteraria in grado
di andare incontro ai gusti dei suoi lettori. D’altro canto, come lui stesso dice
nell’incipit della Relazione, la motivazione per cui si € unito all'impresa e
quella di cercare il successo, tanto tramite la partecipazione alla spedizione
che con il manoscritto che ne scaturira. Quest’ultimo aveva la necessita di
trovare riscontro con quanto il pubblico si aspettava, produrre qualcosa che
rispondesse al gusto letterario del tempo. E plausibile ipotizzare che alcuni
dettagli dell’'opera possano essere stati aggiunti in un secondo momento,
nella fase di scrittura del volume una volta rientrato in patria, per cui l'autore
abbia aggiunto informazioni collazionate in altre opere gia note al pubblico,
preferendo la pubblicazione di una informazione consolidata nei saperi
collettivi dell’epoca, a svantaggio di informazioni geografiche forse
nozionistiche e di poco interesse per chi effettivamente non si sarebbe
recato mai su quelle isole.

Le isole, dunque, sono il luogo dove troviamo le meraviglie, uno spazio
“altro”, abitato da esseri umani che vivono di pratiche spaventose e piene di
ricchezze che stimolano I'eccitazione. Mentre parla degli usi delle popolazioni
di alcune isole nel Pacifico nell’area dell’attuale Indonesia, Pigafetta ci
racconta riguardo l'isola di Sulach® di come: «Li omini de questa sonno gentili
e non hanno re; mangiano carne umana» (Relazione, p. 329). Ma non solo qui,
I’autore insiste su questo argomento, stilando un elenco preciso di isole dove
era praticato il cannibalismo: «Molte isolle sonno per quivi, ove mangano
carne umana; li nomi de algune sono questi: Silan, Noselao, Biga, Atulabaou,
Leitimor, Tenetun, Gondia, Pailarurun, Manadan e Benaia» (lbidem).
L’elemento dell’antropofagia era tipico dell'immaginario dell’epoca, era uno
degli elementi che i potenziali lettori si aspettavano di trovare. Pigafetta non

li delude, aggiungendo diversi particolari:

8 |l Canova ipotizza che possa essere una fra le tre principali isole dell’arcipelago della Sula
(Relazione, p. 328, n. 1203).
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Li omini de questa isola sonno salvatici e bestialli: mangianno carne umana e
non hanno re; vanno nudi con quella scorsa come li altri, se non quando
vanno a combatere portano certi pezi de pelle de bufalo dinanzi e de drieto
e ne li finachi, adornati con corniolli e denti de poerci e con code de pelle

caprine atacate denanzi e de drietto (lvi, p. 333).

In quest’ultimo esempio parla dell’isola di Malua, arricchendo Ia
narrazione con dettagli relativi ai costumi degli indigeni, volti a presentarli in
maniera piu selvatica, se non addirittura animalesca.

Tra le pagine piu affascinanti dell’intera Relazione c’eé quella concernente
I’esplorazione dell’area del Sud America, quando, durante la ricerca di una
via che portasse all'Oceano Pacifico, la spedizione trova riparo sulla costa
atlantica: «Essendo l'inverno, le navi introrono in no bon porto per
invernase. Quivi stesemo dui mesi senza vedere personna alguna. Un di a
I'improviso vedessemo uno omo de statura de gigante che stava nudo ne la
riva del porto, balando, cantando e butandose polvere sovra la testa»
(Relazione, p. 178). L'immagine che viene tratteggiata degli indigeni sarebbe
stata destinata ad avere uno straordinario successo, Pigafetta restituisce un
mito che sarebbe durato diversi secoli, smentito solamente nel Settecento,
di una Patagonia abitata da giganti® (Fig. 8). L’elemento che piu ci colpisce e
interessa della vicenda e perd il luogo di residenza del gigante che
incontrano gli uomini di Magellano: «Il capitanio generale mando uno de i
nostri a lui, acio facesse li medesimi acti in segno de pace e, fati, lo conduce
in una izoletta dinanzi al capitanio generalle» (lbidem). Ed & dunque
un’isoletta che ospita il gigante, laddove, nel proseguo del racconto,
Pigafetta racconta delle spaventose e inusuali pratiche che venivano

compiute dagli abitanti di quelle terre.

1l Canova parla di un mito collegato probabilmente alla letteratura classica o biblica
(Relazione, p. 178, n. 110).
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Figura 8. J. Pernety, The history of a voyage to the Malouine (or Falkland) Islands, Londra, 1771.

Tuttavia, I'isola non deve solo inorridire e spaventare, anzi, puo diventare
la proiezione della bramosia e della curiosita degli uomini del tempo. Verso la
fine della Relazione ci imbattiamo in un’isola particolare detta Ocoloro, che
Pigafetta ci informa essere sotto quella maggiore dell’arcipelago di Giava,
dove: «trovarsi si non femine e quelle impregnarsi de vento e poi, quando
parturiscono, si ‘l parto € maschio, I'amazano; se e femina, lo alevano; e, se
omini vanno a quella isola, loro amazarli purché possano» (Relazione, p. 339).

Il tema dell’isola abitata da sole donne non & una novita, attestato sin dai
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tempi del Milione, e che puo esser fatta risalire anche all’Odissea, presenta
una societa matriarcale capace di destare forte interesse nel lettore del
tempo'® (Tamburello, 1995; Deriu, 2020 pp. 121-169).

Ma ci0o che era maggiormente capace di attrarre I'attenzione degli
europei, cid che creava il desiderio piu forte di raggiungere I'Oriente, erano
le spezie e I'oro. Prendiamo I'esempio dell’isola di Mindanao, nelle attuali
Filippine: «Nell’isola [...] se trova pezi de oro grandi como noce e ovi
crivellando la terra. [...] Questa isola se chiama Butuan e Calagan»
(Relazione, pp. 216-217). Piu avanti nella Relazione, sempre riguardo alla
medesima isola, aggiunge: «La magior abundantia che sia in queta isola & de
oro (mi mostrano certi valoni facendomi segno che in quelli era tanto oro
como li sui capilli), ma non hanno fero per cavarlo; neanche voleno quela
fatica» (lvi, pp. 259-260). Non solo oro in abbondanza, dunque, ma anche
oro che non aspetta altro che qualcuno in grado di avere volonta e mezzi per
potersene appropriare.

Oltre ai metalli preziosi, vi sono anche le spezie: Mindanao e l'isola dove:
«nasce la meglior cannella che si possa trovare. Se stavamo ivi per dui giorni,
ne carigavano le navi» (lvi, p. 275). Il navigatore vicentino fornisce all’'interno
della sua Relazione dei veri e propri “elenchi” delle isole dove nascono i diversi
prodotti oggetto del desiderio degli europei: «vostra illustrissima signoria
sapia le isolle dove nascono li garofali, sonno cinque: Tarenatte, Tadore, Mutir,
Machian e Bachian. [...] Tutta questa provincia dove nascono li garofali se
chiama Maluco» (Relazione, pp. 282-283). Di cid, troviamo anche un
interessante riscontro in una rappresentazione cartografica, in cui le isole

sono disegnate proprio in relazione della presenza dei garofali (Fig. 9).

10 Canova commenta la vicenda in Relazione, p. 339, n. 1266.
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Figura 9 A. Pigafetta, Journal of Magellan’s Voyage, Francia, ca. 1525.

Ancora piu spesso, poi, troviamo degli “inventari” relativi a tutto quello

che determinate isole sono in grado di offrire, come nel caso delle Molucche:

«in tucte queste issole de Malucose trovano garofali, gengero, sagu (ch’e ‘|
suo panne dilegno), riso, capre, oche, galine, cochi, fighi, mandolle piu grandi
delle nostre, pomi granati dolci e garbi, naranci, limoni, batate, mele de ape
picolle como formiche (le qualli fanno la melle ne li arbori), canne dolci, olio

de coco e de giongoli, ,eloni, cocomari, zuche, uno fructo refrescativo grande
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como le angurie deto comulicai e uno altro fructo casi como lo persico deto

guaue e altre cose da mangiare (Relazione, pp. 305-306).

Per alcune di queste spezie o frutti, il Pigafetta ci fornisce anche una

minuziosa descrizione:

andai in terra per vedere come nascevano li garofali. Lo arburo suo & alto e
grosso como uno omo al traverso; e piu e meno. Li sui rami spandeno
alquanto largo nel mezo, ma nel fine fanno in modo de una cima. La suo foglia
e como quella del lauro; la scorsa e olivastra. Li garofali veneno in cima de li
ramiti diece o vinti insieme. [...] Quando nasacono, li garofali sonno bianchi,

maturi rossi e sechi negri (lvi, pp. 291-292).

L'umanista vicentino prosegue poi indicando con precisione

distribuzione, tempi e modalita della coltivazione:

Se coglieno due volte I'anno: una de la nativita del Nostro Redemptore, 'altra
in quella de sancto loanne Baptista, perché in questi dui tempi & piu
temperato I’arie, ma piu in quella del nostro Redemptore. Quando I'anno é
piu caldo e con manco pioge se coglienno trecento e quatrocento bahar in
ognuna de queste isolle. Nascono solamente ne li monti e, se alguni de questi
arbori sonno piantati al pianno apresso li monti, non viveno. La suo foglia, la
scorza e il legnoverde & cosi forte como li garofali. Se non si coglieno quando
sonno maturi, diventano grandi e tanto duri che non € bono altro de loro si
non la suo scorsa. Non nascono al mondo altri garofali si non in cinque monti
de queste cinque isolle. Se ne trovano ben alguni in Giaiolo e in una isola fra

Tadore e Mutir detta Mare, ma non sonno buoni (Relazione, pp. 291-292).

Nel resto della Relazione fa altrettanto per altre di quelle preziose spezie
che il mercato europeo desiderava ardentemente: cannella, noce moscata,
etc. Dunque, sarebbe errato considerare le informazioni trasmesse da

Pigafetta come un racconto di pura fantasia, le isole descritte nella Relazione
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contengono anche informazioni accurate dal punto di vista geografico e,
potremmo dire oggi, “etnografico”. Quando si parla dell’isola di Zubu, per
esempio, l'autore si impegna nel fornire dettagli sulla conformazione del
territorio: «e grande isola con un bon porto che due intrate, una al levante
e grego, I'altra al ponente e garbin. Sta de latitudine al polo artico in 10 gradi
e undici minuti, de longitudine de la linea de la repartitione
centosexantacatro gradi; e se chiama Zubu» (Relazione, 248-249). Queste
isole erano estremamente importanti dal punto di vista commerciale ed
economico, Pigafetta fornisce dunque informazioni utili dal punto di vista
della navigazione e militari. Tale attenzione ci appare chiara anche in alcune
restituzioni cartografiche realizzate a corredo dell’'opera in traduzione
francese.

Possiamo notare come l'isola del Borneo (Fig. 10) sia rappresentata in
maniera estremamente dettagliata, sono infatti riportati scogli, insenature,
baie, dettagli delle coste, elementi orografici, insediamenti antropici e
cartigli con informazioni toponomastiche: un valido sostegno per chi volesse
conoscere quel territorio, in una narrazione che va ben oltre il solo racconto
“meraviglioso”, ma scende in particolari ben piu pratici, proiettati verso
scopi di conquista e dominio.

Le isole sono anche il luogo di feroci dispute politiche tra i diversi poteri
territoriali che la spedizione di Magellano incontra lungo la rotta. Nella
Relazione ci si imbatte ricorrentemente in una descrizione per cosi della
“geopolitica degli arcipelaghi” del Pacifico:

in questa isola sonno molte ville, li nomi de le qualle e de li suoi principali
sonno questi: cinghapola, li sui principali Cilaton, Ciguibuca, Cimaningha,
Cimatichat, Cicanbul; una Mandani, il suo principalle Lambuzzan; una Cotcot,
il suo principale Acibagalen; una Puzzo, il suo principalle Apanoan; una Lalan,
il suo principalle Theten; una Lalutan, il suo principalle Tapan; una Cllumai e
un’altra Lubucun. Tutcti questi ne obedivano e ene davano civtuvaglia e

tributo. Apresso questa izola de Zubu ne era una che se chiamava Matan, la

gual faceva lo porto dove éeramo; il nome dela sua villa era Matan, li suoi
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principali Zula e Cilapulapu. Quella villa che bruzassemo era in questa izola e

se chiamava Bulaia (Relazione, p. 238).

Proprio inserendosi in uno di questi conflitti trovo la morte il capitano
maggiore, quando tento di imporre il pagamento di un tributo a un signore

ribelle al suo alleato locale.

= gure de fiffe e Burne ;id’u lieu on font "B_ fu
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Figura 10. A. Pigafetta, Journal of Magellan’s Voyage, Francia, ca. 1525.

Conclusioni

Le isole nella Relazione vengono cercate e trovate, piuttosto che scoperte
(Caraci, 1997). Rispetto ad altri aspetti trattati all’interno dell’opera, ricca di
molteplici spunti di interesse, le isole subiscono una rappresentazione e
interesse fortemente condizionato da ragioni di stampo, a seconda dei casi,

piu prettamente pratico o simbolico. Infatti, nel momento del viaggio che
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riteniamo di maggiore interesse per quanto concerne la scoperta, quello del
passaggio tra Oceano Atlantico e Pacifico, non vediamo le isole poste in
primo piano e con un livello di particolari approfonditi come altrove
all'interno dell’opera. Potremmo dire che la scoperta sia pil nella nuova
rotta che porta alle isole orientali rispetto alle isole in sé, con quest’ultime
che risultano cercate e trovate piu che scoperte. Tanto che vediamo
prevalere un atteggiamento osservativo e descrittivo, con I'addensarsi di
elenchi e cataloghi di specie animali o vegetali, non riguardo le nuove isole
incontrate durante il viaggio, quanto piu verso quelle gia note e che
rappresentavano I'oggetto di interesse primario della spedizione.

Ad ogni modo, le isole all’interno della Relazione ricoprono senza dubbio
un ruolo di primo piano!l. Una presenza, perd, ambigua, capace di assumere
molteplici ruoli e valori, spesso molto fluidi e mutevoli. L’autore, a seconda
dell'intenzione che muove in quel frangente la narrazione che sta
conducendo, ne sfuma la rappresentazione. Talvolta lo vediamo attingere
maggiormente dal patrimonio letterario-mitologico di cui € a conoscenza,
pescando tra le possibili variabili accezioni di cui l'isola & portatrice, altre
volte dall’esperienza diretta di cid che vede. Questo conflitto puo apparire
paradossale e dissonante, ma & molto sfumato il confine tra cio che Pigafetta
immagina che ci sia o cio che effettivamente vede con i suoi occhi.

Non dobbiamo dimenticare che lo scopo di Pigafetta e quello di realizzare
un’opera in grado di ottenere successo e fama. Prevale dunque spesso la
necessita di rappresentare cio che e gia stato raccontato, prima del viaggio,
patrimonio comune dell'immaginario collettivo, disconoscendo o non
riconoscendo cio che matura dall’esperienza. Arricchire la propria opera con

III

elementi gia presenti all’interno del “repertorio immaginifico”, eredita delle
opere del passato e gia largamente accettate dai lettori del tempo, non &

considerabile un’operazione di mero plagio. Nel passato questa era

11 pensiamo al corredo iconografico che accompagna il testo nelle opere in cui si racconta il
viaggio. All'interno di esse troviamo moltissime carte, di cui la quasi totalita rappresentanti isole.
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un’operazione assai diffusa: rappresentava un metodo per conferire
maggiore autorevolezza al proprio racconto (Caraci, 1997).

Inoltre, rischieremmo di cadere in errore se considerassimo I'autore del
tutto consapevole di questi diversi piani, egli & pur sempre un uomo
immerso nel suo contesto: il peso del mito che si porta dietro chi parte
all’avventura & determinante, capace di imporsi anche sul pilu attento degli
osservatori. La distorsione interpretativa derivante dal sistema di valori
dell’individuo, formatosi precedentemente rispetto alla partenza, assume
un peso determinante nella restituzione che poi avremo nel resoconto del
viaggio (Scaramellini, 1998).

A maggior ragione, va tenuto conto il momento della stesura della
Relazione: siamo in una fase di passaggio tra il mondo medievale e il mondo
moderno. Queste sentinelle dei mari sono forse gli apripista di una nuova
concezione del rapportarsi con 'ambiente circostante, ma ancora “vittime”
del rapporto fortemente subordinato tra tradizione ed esperienza tipico del
Medioevo.

Solamente nel corso del XVI secolo I'esperienza riusci ad accordarsi e
slegarsi da una posizione di subalternita nei confronti del sapere gia
codificato dalla tradizione: il nuovo-altro riesce cosi a imporsi come
elemento indipendente, ponendosi accanto e oltre ai presupposti teorici
eredita del passato. Nel caso del vicentino, il substrato di conoscenze
formato dal suo bagaglio culturale ricopre un ruolo sensibile nei confronti
del suo rapporto con la realta geografica incontrata (Caraci, 1997).

Le isole che Pigafetta incontra diventano tappe intermedie lungo il
cammino che l'umanita compie da sempre. L'istinto a esplorare e

IIII

probabilmente insito nella nostra natura, lo slancio verso |'’”oltre” ci muove
da millenni, ma il salto nel buio fa paura: molto meglio procedere a piccoli
passi (D’Ascenzo, 2021).

Le isole nella tradizione letteraria rappresentano una metafora

strutturale per designare I'altrove, e anche nella Relazione vengono
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utilizzate per parlare di un luogo altro rispetto a quello che conosciamo; ma,
come dicevamo, la loro elasticita € estrema. L’isola puo diventare un cerchio
magico: il giardino dell’Eden, dove proiettare i propri desideri, che presto si
tramutano in famelica ingordigia.

Ill

La Relazione ¢ carica di gusto del “meraviglioso” tipico della letteratura
rinascimentale di viaggio, che cela al suo interno una forte tensione sempre
presente all'interno dell’opera e dell’orizzonte mentale degli europei del
tempo: la conquista e la dominazione politica nei confronti delle aree di
nuova scoperta (Cachey, 2018). Sulle isole sono presenti i metalli preziosi, la
vegetazione lussureggiante, le donne lussuriose e le piu disparate specie di
animali.

Come detto, pero, le isole possono assumere tutt’altro significato. Il loro
essere qualcosa di isolato porta gli esseri che le abitano ad imbruttirsi e
imbestialirsi, tanto che la chiusura del cerchio magico, in questi casi, significa
isolamento e reclusione. Dunque, I'isola non € pil un paradiso terrestre, ma
luogo infido, aggressivo, pieno di insidie e mostruosita (Fortunati, 2014). La
fascinazione dell’isola, nella Relazione, si trasforma in una trappola mortale

per lo stesso Magellano. Egli subisce I'incantesimo dell’isola, che attrae e

seduce, trovandovi infine la morte in uno scontro con gli indigeni:

Poi, [Magellano]volendo dar de ma mano a la spada, non puote cavarla se
non meza per una ferita de canna aveva nel brazo. Quando visteno questo,
tuti andarono adosso a lui. Uno con uno gran terciado li dete una ferita ne la
gamba sinistra, per la qualle casco col volto inanzi. Subito li foreno adosso co
nlance de fero e de cana e con quelli sui terciadi, finché il spechio, il lume, el
conforto e la vera guida nostra amazorono. Quando lo ferivano, molte volte
se volta indietro per vedere se eramo tucti dentre ne li batelli. Poi, vedendolo
morto, al meglio potesemo, feriti se ritrassemo a li batelli che gia se partivano

(Relazione, p. 245).
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“Insularita” di guerra: due casi a confronto

Isabella Insolvibile

Fondazione Museo della Shoah, Roma

Riassunto

Il contributo, attraverso gli stimoli provenienti da due specifici casi di studio,
cerchera di determinare cosa abbia significato, nel contesto del conflitto globale
rappresentato dalla Seconda guerra mondiale, vivere I'esperienza bellica in e da
una prospettiva insulare. Assumendo che il punto di vista, pur essendo italiano,
possa essere sufficientemente adeguato a rappresentare un’ipotesi “europea”, si
cerchera di comprendere se la dimensione insulare abbia rappresentato una
caratteristica determinante nel fare (quali elementi della macchina bellica ma
anche come invasori/aggressori) e nel subire (soprattutto nella veste di prigionieri
di guerra) il conflitto. | due casi di studio, oggetto di lavori monografici da parte di
chi scrive, sono rappresentati dalla presenza italiana nelle isole greche tra 1941 e

1943 e in Gran Bretagna nel 1941-1946.

Abstract

The contribution, through the suggestions coming from two specific case
studies, will try to determine what it meant, in the context of the global conflict
represented by the Second World War, to live the war experience in and from an
insular perspective. Assuming that the point of view, although Italian, can be
sufficiently adequate to represent a “European” hypothesis, an attempt will be
made to understand whether the insular dimension represented a determining
characteristic in making (as elements of the war machine but also as
invaders/aggressors) and suffering (especially as prisoners of war) the conflict. The
two case studies, the subject of monographic works by the writer, are the Italian

presence in the Greek islands between 1941 and 1943 and in Britain in 1941-1946.
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Il rapporto tra isole e relegazione & da sempre strettissimo: le isole
rappresentano un’ovvia dimensione di separazione, lontananza, isolamento
per 'appunto. Nelle isole si relegano i malati infettivi?, si edificano carceri?,
si imprigionano oppositori politici, ma anche dittatori caduti in disgrazia3. |l
rapporto traisole e guerra e altrettanto stretto e in qualche modo collegato
a quello che si € appena detto: le isole sono spesso avamposti o roccaforti,
sedi di sbarchi e luoghi di imprigionamento. Pensiamo alla Sicilia del secondo
conflitto mondiale: un’isola in cui si sbarca sbarcando prima in altre isole,
Pantelleria e le Pelagie. Pensiamo a Ponza, che diventa sede della prima
prigionia di Mussolini dopo I'arresto del 25 luglio, mentre non ha ancora
smesso di essere, insieme alle vicine Ventotene e Santo Stefano, luogo di
confino e carceramento di oppositori politici antifascisti. Tuttavia, questi
sono solo due di moltissimi esempi: le isole come luogo del conflitto bellico
e della prigionia (non solo, ovviamente, di guerra) costellano il Mediterraneo
e soprattutto i mari italiani, dalle Ponziane alle Eolie, alle Egadi, alle Tremiti,
all’Arcipelago Toscano, a Pantelleria, all’Asinara eccetera.

Eppure, se si digita su Google «seconda guerra mondiale isole», in
italiano, i risultati riguardano quasi esclusivamente il Pacifico e la guerra la
combattuta. Il dato e interessante perché, in realta, le isole furono senza
dubbio altrettanto importanti, a tratti fondamentali, nella stessa guerra in
Europa: si pensi al ruolo di Malta e di Creta?, a quello citato della Sicilia ma
ancor prima a quello delle isole britanniche, unico lembo del continente in

uerra non invaso dalle armate del Reich (con [l'unica eccezione
g

LI riferimento pill ovvio e immediato & ai lazzaretti veneziani, per i quali si consiglia di
consultare il bel sito https://lazzarettiveneziani.it/it (visitato il 6.8.2021). Mi & tuttavia
gradito il riferimento anche al romanzo di Victoria Hislop (2005) relativo all’isolotto cretese
di Spinalonga.

2 Si veda l'itinerario tra le isole carcerarie di Erica Balduzzi, 2020.

3| riferimento a Napoleone Bonaparte, relegato prima all’isola d’Elba e poi a Sant’Elena, &
piu che scontato. Il bicentenario della morte, nel 2021, ha avuto anche celebrazioni insulari,
per le quali si confronti Mollica, 2021. Si veda pero, anche, Mascilli Migliorini, 2016.

4 Per Malta e Creta, e in generale, si vedano, tra i tanti, Greene, Massignani, 1998; Holland,
2003; Kavanaugh, 2010; Sadkovich, 2014.
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rappresentata dalla Finlandia, invasa pero dai sovietici e destinata a un
difficile percorso di collaborazionismo e opposizione).

A proposito delle isole britanniche, vale la pena, in questo contesto, citare
uno dei piu noti interventi di Churchill, passato alla storia come «discorso
delle spiagge»°. Pronunciato il 4 giugno 1940, dopo I'evacuazione delle
truppe britanniche da Dunkirk, e riuscito nel suo voler trasformare una rotta
in una vittoria, il discorso ha in “isola” una delle sue parole-chiave. “Isola” e
infatti il cardine di un’identita da difendere, un’identita vittoriosa proprio in
guanto insulare, isolata, sola ma capace di farcela da sola. Quasi ovunque
ma non ovunque, va detto, pero, dato che, un po’ ironicamente, I'unico
territorio del Regno Unito finito in mani tedesche, e la rimasto per tutta la
guerra, fu proprio quello delle Channel Islands®.

In questo mio intervento, vorrei esaminare il rapporto tra isole,
relegazione e guerra secondo una doppia prospettiva: quella dei soldati
italiani che fecero la guerra nelle isole, finendoci, per forza di cose, relegati,
e quella di altri soldati che, invece, subirono la guerra nelle isole, nella veste
di prigionieri (dunque, anch’essi relegati). Mi permetterd qualche
comparazione ardita, sfruttando quest’occasione per verificare, sulla base di
un’impostazione laboratoriale, la possibilita di assumere la prospettiva
insulare come uno dei parametri interpretativi di alcuni ambiti del mio
lavoro di ricerca. Questi sono relativi allo studio delle vicende degli italiani
nelle isole greche e a quelle dei prigionieri in Gran Bretagna’. Stessi attori,
soldati italiani per I'appunto, e medesimo contesto storico-politico-militare,
qguello della Seconda guerra mondiale. Apparentemente, si tratta di
esperienze belliche troppo distanti per essere messe a confronto, ma va

valutato se la “prospettiva insulare” sia, appunto, in grado di avvicinarle.

> Ascoltabile al link https://winstonchurchill.org/resources/speeches/1940-the-finest-
hour/we-shall-never-surrender/ (consultato il 6.8.2021)

6 La popolazione fu vittima di persecuzioni, nonché protagonista di una resistenza riscoperta
solo recentemente. Cfr. Carr, 2019, e si vedano anche https://www.cam.ac.uk/
channelislandsvictims e https://www.frankfallaarchive.org/ (consultati il 6.8.2021).

7 Rimando ai miei volumi del 2010, 2012 e 2017.
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Fare la guerra in un’isola, come avvenne a migliaia di soldati italiani che
tra 1940 e 1941 vennero inviati nell’arcipelago delle Jonie e in quello del
Dodecaneso (ma anche nelle Sporadi settentrionali e nelle Cicladi), non fu
come fare la guerra altrove, cioe in un territorio che avesse, anche
fisicamente, un retroterra. Se ci si riflette, si nota che & proprio nel contesto
bellico, nel quale chi combatte ha per forza di cose la sensazione di trovarsi
non al sicuro, perché in territorio ostile (magari, come in questi casi,
occupato o invaso), che emerge con maggiore chiarezza il fatto che il
contrario di isola sia proprio terraferma, un termine che gia in sé trasmette
maggiore sicurezza, stabilita, possibilita di protezione. L’assenza di retrovie,
ovviamente dirette, per chifa la guerra nelle isole, vuol dire sostanzialmente
due cose: chei rifornimenti hanno molte piu difficolta ad arrivare —in guerra,
anche il mare e fronte — e che, se necessario, scappare, mettersi al sicuro,
trovare un rifugio, € molto piu difficile, perché tra I'isola e il continente c’e
un ostacolo che talvolta si rivela insormontabile, il mare, appunto. Cosi fu,
qguel mare, per tanti soldati italiani nel settembre 1943, colti dall’armistizio,
e dunque dalle pretese e dalle violenze tedesche, nelle isole dello Jonio e
dell’Egeo. Intorno a loro, il meraviglioso verde-azzurro di quei settori del
Mediterraneo, che noi volentieri ammiriamo nelle nostre estati di pace, si
trasformo in quello che potremmo definire, con una citazione biblica che
sembra appropriata, un invalicabile «mare di vetro»®. Una trappola, non di
rado letale. Quando consideriamo l'isola (quelle isole) come luogo di
memoria della guerra, dobbiamo sempre tenere conto del mare, perché in
guesto caso la dimensione della memoria insulare & propriamente terra-
acqua. Piu che l'isola in sé, I’elemento fisico che maggiormente determinail
rapporto traisole, relegazione e guerra, € dunque il mare, che da storica via

di collegamento diventa ostacolo insormontabile. || mare € «confine mobile

8 Cfr. Apocalisse 4:6 in https://www.laparola.net/testo.php?versioni[]=Commentario
&riferimento=Apocalisse15 (consultato il 6.8.2021).
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che amplifica distanze e lontananza, rendendo maggiormente percepibile
I'isolamento» (Gabrielli, 2020, p. 8).

L'altra dimensione fisica, in assenza, & “casa”, che si connota in duplice
senso: e affetto (dunque innanzitutto “madre”, il componente familiare al
quale maggiormente si scrive) e patria, uniti nel significato profondo di
madre-patria, che si invoca nella lontananza e nel momento della morte®.

Chi fa la guerra nelle isole sconta, diremmo tautologicamente, un
isolamento piu radicale rispetto a chi la fa altrove. Questa sensazione,
tuttavia, ne trasmette un’altra, dovuta anche, se non soprattutto, al fatto
che, spesso, la guerra si combatte altrove. Cido non vale sempre, & owvio;
allora, era vero per le isole dello Jonio e del Dodecaneso, non certo per la
Sicilia, Malta o Creta.

Prendiamo, dunque, i casi di studio citati: sia le isole Jonie sia il
Dodecaneso divennero presto, praticamente subito, nel 1940-41, scacchieri
secondari, e tali restarono fino al settembre 1943 quando vi si combatté di
nuovo (poi, lo ridiventarono, fino alla fine del conflitto). Cio comporto il fatto
che le truppe che presidiavano quei territori maturassero presto una
percezione distorta della guerra, sentita come un fenomeno che accadeva
altrove e che per loro significava perlopil pochi rifornimenti, pochissime
licenze®, addestramenti ripetitivi, noia, pigrizia, apatia, accompagnate pero
da una permanente preoccupazione relativa alle famiglie lasciate a casa.
Quest’ansia, irrimediabile, era aggravata dalla concreta percezione di non
stare contribuendo, neanche lontanamente, allo svolgersi della guerra, cosa
che, & owvio, in molti provocava anche sollievo. Cio significo, quindi,

responsabilita sospese, nostalgia, timore di essere dimenticati e rimpatrio

? Sono innumerevoli le testimonianze relative al fatto, ad esempio, che i soldati italiani
massacrati nelle stragi di massa avvenute sull’isola di Cefalonia, invocassero la madre nel
momento immediatamente precedente alla morte. Si rimanda alla ricca, sterminata,
memorialistica in merito.

10 Un ufficiale scampato all’eccidio di Cefalonia avrebbe scritto a proposito del periodo
precedente: «l'idea della casa lusingava i nostri soldati la piu gran parte dei quali da piu di
30 mesi ne era lontana e moltissimi in tutto questo periodo non erano stati in licenza una
sola volta» (Gabrielli, 2020, p. 15)
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come desiderio piu grande. La sensazione di sentirsi “fuori dalla guerra”,
riscontrabile in molte lettere e in molta memorialistica per la fase
precedente all’armistizio!!, comportod anche il fatto che, con I8 settembre,
la guerra praticamente precipitasse addosso a quei soldati come qualcosa di
improvviso. Il conflitto “ricomparso”, dunque, li colse impreparati, poco
addestrati e con scarse risorse. Questo e senza alcun dubbio uno dei moventi
dello sbando dell’armistizio, ma anche, e vale la pena precisarlo — pure
perché quello sbando non fu poi cosi generalizzato — una delle condizioni
nonostante le quali tanti soldati provarono comunque a resistere ai
tedeschi. Soprattutto nelle isole.

Anche resistere, in un’isola, si rivelo molto piu difficile rispetto al farlo in
area continentale. Sempre per I'assenza del retroterra: la riuscita della
resistenza dipese infatti, in quel contesto, molto piu strettamente dal fatto
che arrivassero o meno i rinforzi. Si pensi a Cefalonia, dove per la divisione
Acqui non arrivd nessuno, mentre in poche ore i tedeschi riuscirono a
organizzare un’imponente forza di attacco che arrivo sull’isola e ribalto le
sorti di un combattimento che, stando ai numeri iniziali —circa 12.000 italiani
contro 1.800 tedeschi — avrebbe dovuto avere un esito radicalmente
opposto’?. Si pensi a Leros, 'isola “piu resistente” del Dodecaneso, dove i
rinforzi, in questo caso alleati, arrivarono, e talmente motivati da
permettere un’opposizione ai tedeschi durata settimane, fino al novembre
1943. Ovviamente, Leros divenne una roccaforte assediata e, alla fine, anche
quella guarnigione italo-alleata dovette cedere per la mancanza di
rifornimenti, che smisero di arrivare perché gli anglo-americani decisero di
disinteressarsi al settore bellico. A quel punto, la situazione si ribaltd e Leros
divenne simile alle altre isole del Dodecaneso che, cadute definitivamente in
mani tedesche, vennero lasciate indisturbate, dagli Alleati, fino alla fine della

guerra, in quanto di nuovo considerate “fortezze assediate” e gli italo-

11 Dj nuovo il rimando pit immediato & a Gabrielli, 2020, passim.

12 Rimando al libro fondamentale di Meyer, 2012, e al mio saggio del 2017.
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tedeschi che le presidiavano ritenuti “prigionieri self-fed e self-guarded”?3,
che non solo non rappresentavano un problema ma anzi costituivano una
preoccupazione e una distrazione di risorse per i nemici nazisti*%.

La violenza tedesca scaturita dai tentativi di resistenza da parte degli
italiani, nelle isole, non lascido scampo. Gli italiani che si opposero agli ex
camerati negli arcipelaghi del Mediterraneo vennero brutalmente puniti: a
migliaia morirono a Cefalonia®®, massacrati dai tedeschi che non distinsero
tra ufficiali e soldati. Altre decine di ufficiali italiani vennero uccisi a Rodi,
Leros, Kos e in altre isole. Vittime di rappresaglie e stragi punitive per aver
osato resistere ai tedeschi, i militari italiani non riuscirono a mettersi in salvo
anche per ragioni prettamente “geografiche”: da un’isola, infatti, non si
scappa facilmente, e in un’isola non ci si nasconde facilmente. Il mare fu
davvero, in quei giorni, una barriera invalicabile, e subito dopo si trasformo
in un’immensa tomba, per i prigionieri italiani catturati e caricati nelle stive
di navi stracariche dirette in continente. Da [i, poi, avrebbero dovuto essere
trasferiti nei lager, ma in migliaia non ci arrivarono mai: la storiografia piu
avvertita stima in circa 14.000 le vittime degli affondamenti delle navi che
incappavano in mine o bombardamenti alleati'®. Accadde nello Jonio e
nell’Egeo.

Accadde, per0O, anche, a tanti prigionieri di guerra in mani alleate.
Passiamo cosi al secondo dei casi di studio “insulari” che qui si vogliono

esaminare. | prigionieri di diversa nazionalita che persero la vita negli

13 NA, FO 371/48342, Messaggio da Ankara al Foreign Office, 27 febbraio 1945.

14 Sj rimanda a Schenk, 2000, e Rogers, 2003. Niente di definitivo, purtroppo, in italiano, ma
per una panoramica complessiva sul Dodecaneso nell’autunno del 1943, si veda luso, 1994.

15 Manca ancora, ed & un’assenza grave e significativa, una completa ricognizione scientifica
su cio che avvenne nelle altre isole dello lonio, in particolare a Corfu. Qui era stanziato un
reggimento della divisione Acqui, il 18°. Dopo I'armistizio vi giunse, proveniente
dall’Albania, parte del 49° reggimento della divisione Parma. Gli italiani provarono subito a
resistere, senza neanche le esitazioni che riguardarono alcuni passaggi degli eventi a
Cefalonia. Vennero sconfitti e furono vittime di rappresaglia, ma sulla cifra dei caduti si
hanno addirittura meno certezze delle poche che riguardano I'eccidio, certamente piu
ampio, di Cefalonia. Si rimanda in ogni caso a Meyer, 2012.

16 | 3 cifra deriva dalla somma dei dati riportati da piu fonti, ma soprattutto Schreiber, 1992.
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affondamenti delle imbarcazioni che li trasportavano furono migliaia. Per
limitarci agli italiani in mani britanniche, pit di 3.500, nelle tragedie del
piroscafo Shuntien (dicembre 1941, 825 morti italiani), del Laconia
(settembre 1942, poco meno di 1.800 morti), del Nova Scotia (novembre
1942, 649 vittime), dell’Empress of Canada (marzo 1943, 255 vittime italiane
e altre 148 di diverse nazionalita)?’.

La meta di destinazione di quei prigionieri era perlopilu la Gran Bretagna,
dove arrivdo comunque, durante la Seconda guerra mondiale, il piu alto
quantitativo di prigionieri italiani in mani alleate, tra i 155.000 e i 158.000. La
loro esperienza di cattivita fu, a parere di chi scrive, la migliore tra quelle
subite dagli italiani durante il conflitto, almeno da un punto di vista materiale.
| prigionieri italiani furono ben nutriti, ben alloggiati, ben curati; lavorarono,
ma con ritmi normali e in condizioni di sicurezza. Certo, non furono liberi, ma
non si poterono neanche descrivere come rinchiusi nei campi. Venivano infatti
impiegati, perlopiu, nelle fattorie dei loro datori di lavoro, dove
fraternizzarono con la popolazione abbastanza da lasciare sull’isola un
numero indeterminato di figli non riconosciuti. La condizione insulare peso
poco sulla loro cattivita, se non in un aspetto, in realta fondamentale per ogni
prigioniero di guerra, quello delle fughe. Come si diceva prima a proposito dei
soldati italiani colti dall’armistizio nelle Jonie e nel Dodecaneso, scappare da
un’isola € molto difficile. Per gli italiani prigionieri in Gran Bretagna fu
praticamente impossibile. Qualcuno lascio campi, ostelli e fattorie, ma poi il
confine insuperabile, il mare, smorzo qualsiasi tipo di entusiasmo o iniziativa.
Da un’isola, infatti, si scappa solo in due modi: via mare o per via aerea. E se il
braccio di mare tra un’isola del Dodecaneso e la terraferma turca poté

apparire ai piu atletici o determinati, oppure disperati, quasi affrontabile — e

171 dati sono tratti perlopil da Insolvibile, 2012, e dalla tesi di dottorato che ho discusso
recentemente, dal titolo / prigionieri alleati in Italia, 1940-1943 (Universita degli Studi del
Molise, Dottorato in Innovazione e Gestione delle Risorse Pubbliche, curriculum “Scienze
Umane, Storiche e della Formazione”). Da quest’ultimo studio, di prossima pubblicazione,
emergono anche i dati sui prigionieri alleati che morirono nei trasporti italiani. Furono
almeno 2.500.
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qualcuno in effetti riusci ad attraversarlo a nuoto, ad esempio da Kos, la piu
vicina, distante dalla Turchia poche miglia marine (Insolvibile, 2010, passim) —
il canale della Manica era tutt’altro discorso. Trovare un mezzo di trasporto
era ovviamente impresa difficilissima, o meglio impossibile: le fonti ci dicono
che, nel luglio 1944, quattro prigionieri italiani, tutti appartenenti
all’'aeronautica, vennero ricatturati dopo cinque ore dalla scoperta della loro
scomparsa, nei pressi di una stazione della RAF. A sentir loro, la fuga — che
aveva come meta I’ltalia o la Germania al fine di riprendere le armi contro gli
Alleati — non era riuscita perché I'aereo che si voleva rubare e utilizzare era
privo di benzina. In realta, come confesso il pilota designato quando fu
interrogato da solo, il velivolo scelto per la fuga era troppo moderno ed egli,
catturato nell’ormailontano 1942, non si era sentito in grado di farlo decollare
(Moore, Fedorowich, 2002, p. 159). Nel tentare di fuggire dalle isole
britanniche, i prigionieri tedeschi furono forse piu intraprendenti, ma sembra
che neanche loro siano riusciti nell'impresa, e che su due guerre mondiali un
solo militare, un tenente, riusci a rimpatriare dal Derbyshire prima della fine
del conflitto, nel 19151,

A parte la questione fughe, se effettivamente la condizione insulare peso
poco sulla prigionia degli italiani in Gran Bretagna — che furono anche ben
riforniti — va considerato che la loro cattivita ebbe, a ben guardare, alcune
delle caratteristiche dell’'insularita di guerra (se cosi possiamo chiamarla). E
la prigionia di guerra in generale che, in realta, possiede tali tratti. Essa e
infatti una versione “passiva” della guerra guerreggiata: i prigionieri
continuano a essere “dentro” il conflitto ma su di esso non possono
intervenire in alcun modo e devono limitarsi a subirlo. E quello che, molto

bene, scriveva il poeta Vittorio Sereni descrivendo se stesso, prigioniero in

18 Cfr.  https://www.dailymail.co.uk/news/article-1355540/0Only-German-PoW-escape-
Britain-make-home-world-war.html Vedi anche https://www.bbc.com/news/uk-wales-
51755803 (consultati il 6.8.2021).
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Algeria dal 1943 al 1945, come «morto/alla guerra e alla pace»'°. Chi subisce
la prigionia vive una condizione di totale isolamento, ha la netta percezione
che la guerra sia altrove, non ha licenze o pause nella sua condizione, che si
ripete di giorno in giorno in totale monotonia, noia, apatia, che divengono,
in poco tempo, i segni piu evidenti di un vero e proprio disturbo, il cosiddetto
barbed-wire disease (malattia del reticolato o del filo spinato??). Tutto
guesto & ovviamente aggravato dalla nostalgia di casa, la preoccupazione
per i propri cari, il timore di essere dimenticati, il desiderio, spesso la vera e
propria ansia, per il rimpatrio. Soprattutto, né i soldati al fronte (non solo
insulare, ovviamente) né quelli in prigionia sanno —ed & questa la condizione
pil straniante — quando la loro condizione avra fine, cosa che puo avvenire,
in entrambi i casi, solo con la conclusione delle ostilita. La guerra si trasforma
cosi in una vera e propria entita superiore, che decide della loro sorte e sulla
quale i prigionieri non hanno alcuna possibilita di intervento.

A chiusura di questo discorso, poche note sul ruolo delle isole come
luoghi di memoria e memorie della guerra. Nel legame tra questi territori,
relegazione e conflitto, le isole sono tutte un po’ Itaca, il luogo in cui andare
o tornare “in memoria” dei propri cari, dei commilitoni scomparsi e della
stessa gioventl trascorsa e bruciata durante il conflitto, dal conflitto. Cio e
evidente per posti come Cefalonia, che sono presto divenuti mete di

pellegrinaggio, e poi sono stati trasformati, pur se faticosamente, in luoghi

1% Vittorio Sereni, Diario d’Algeria, in http://spazioinwind.libero.it/solegemello/poe
sieguerra.html (consultato il 6.8.2021).

20 || medico svizzero Adolf Lukas Vischer, sulla base dell’analisi di prigionieri della Grande
Guerra, descrisse i sintomi di tale sindrome: intensa irritabilita, difficolta di concentrazione,
irrequietezza, vuoti di memoria, lunaticheria, apatia estrema, spossatezza, depressione.
Secondo questa analisi, ancora oggi ritenuta valida, il prigioniero di guerra si sente in colpa
per il fatto di essere stato catturato, ma ritiene anche colpevoli tutti coloro che lo
circondano, rispetto ai quali si percepisce come superiore e che puo arrivare a odiare. In
casi estremi, chi soffre di questo disturbo puo arrivare a manifestare i sintomi del borderline
o della paranoia, e sviluppare manie di persecuzione. Tutto cid, sempre nell’opinione di
Vischer, e provocato dalla mancanza di liberta e dal fatto di vivere, per un tempo lungo e
indeterminato, sotto il controllo altrui. La monotonia, il trascorrere giorni sempre uguali, la
mancanza di privacy, I'assenza di attivita sessuale o anche di semplice interazione con I’altro
sesso completano il quadro. Infine, il trattamento al quale sono sottoposti i prigionieri non
influisce sulla sindrome, che puo svilupparsi in qualsiasi condizione (Vischer, 1919).
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della memoria collettiva nazionale?!, nel bene e nel male che cid comporta.
E meno scontato che cid avvenga per terre di prigionia come la Gran
Bretagna. La conoscenza di questo luogo, questa isola, come territorio di
memorie familiari, € recente e ancora riservata ad ambiti ristretti e
individuali. Tuttavia, l'interesse € sempre piu vivace e le richieste di
informazioni in merito numerosissime, quotidiane, anche a chi scrive. Chi
compie questo tipo di viaggio nelle storie familiari non cerca morti,
ovviamente, per fortuna, ma tracce di vite al cui racconto, in molti casi, non
si & prestato ascolto quando si era ancora in tempo?2.

Anche le isole sono, dunque, luoghi del dopoguerra, del lungo secondo
dopoguerra che, per molti aspetti — questi e altri — viviamo ancora oggi,
almeno per quanto la prima meta del secolo scorso pesa su questa meta di
secolo che viviamo.

Bisognerebbe chiedersi se le isole conservino meglio, rispetto a territori
continentali, il segno della guerra che le ha attraversate. Forse si perché
microcosmi, e dunque piu facilmente preservabili, piu lenti nelle loro
inevitabili modificazioni. Ma & solo un’ipotesi, e resta comunque incolmabile
la distanza tra spazi piccoli come quelli delle isole greche delle quali si
detto, e spazi immensi, rispetto a esse, come quelli britannici. Certo, si puo
notare che alcuni luoghi insulari stiano in qualche modo “capitalizzando” il
proprio rapporto con la guerra: Pantelleria, ad esempio, all’interno del suo
parco nazionale, dedica un percorso specifico alle «Tracce di guerra»,
nell’ambito di quella che si definisce una nuova concezione del «turismo

consapevole e originale»?3. 'analisi di Filippo Espinoza sui pellegrinaggi

21 Tra i tanti, rimando a Focardi, 2020.

22 Mi permetto di rimandare, ancora, a un mio lavoro, Insolvibile, 2013, ma anche alle
seguenti pagine Facebook: https://www.facebook.com/groups/coleford.campo61;
https://www.facebook.com/groups/155788294767649;
https://www.facebook.com/groups/POWUnderGround;
https://www.facebook.com/groups/392896788312 (tutte consultate il 6.8.2021).

3 §i  veda https://www.lorenzograssi.it/index.php/2020/08/15/le-isole-fortificate/
(consultato il 6.8.2021)
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memoriali nel Dodecaneso, invece, getta una luce diversa su questo tipo di
turismo, che mescola, non si sa quanto consapevolmente, memoria della
guerra e nostalgie colonialiste, mito del bravo italiano e declinazioni
commerciali della “mediterraneita” (Espinoza, 2020).

Una deriva commerciale di questo genere & osservabile anche per alcuni
contesti britannici, dove, ad esempio, un ex campo di prigionia per italiani e
tedeschi e stato trasformato in un museo virtuale della guerra, che
apparentemente (da una visita online) possiede tutte le caratteristiche del
parco divertimenti e nessuna di quelle della museologia scientifica?*.
Ovviamente, tutto questo non ha nulla a che fare con la dimensione insulare
di storia e memoria, cosi come l'inappropriato parlare di guerra per la
situazione pandemica che stiamo vivendo, rende quanto meno discutibile —
e forse scientificamente inadeguata — la discettazione sulle cosiddette isole
“covid-free”, che ha tanto il sapore dell’ennesima speculazione turistica ai

danni di quei territori.

24 Sj veda https://www.edencamp.co.uk/. E un po’ quello che accade per luoghi italiani
come il Museo storico di Piana delle Orme, in provincia di Latina: cfr.
http://pianadelleorme.com/pages/ (entrambi i link sono stati consultati il 6.8.2021).
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Naturalmente isole? Contraddizioni e rischi della svolta

verde negli spazi insulari

Federica Letizia Cavallo

Universita Ca’ Foscari Venezia

Riassunto

La qualita ambientale di molte isole & stata compromessa dalla speculazione
edilizia turistica e dall’eccessiva pressione sulle risorse. Oggi il degrado ambientale
insulare & sempre piu legato anche agli effetti del cambiamento climatico. D’altro
canto, negli ultimi decenni I'ambiente naturale insulare & divenuto oggetto di forme
sempre piu articolate di riconoscimento, tutela e fruizione controllata. Si sono
moltiplicate le aree protette, si e verificata una riscoperta del patrimonio
tradizionale (“sostenibile” ante litteram), nonché una tendenza delle isole ad
accreditarsi come laboratori di buone pratiche ambientali. Parallelamente, si & fatto
strada un ripensamento del posizionamento turistico di molte destinazioni insulari,
emancipandole, almeno in parte, dalla formula “sole e spiaggia” e puntando spesso
sull’ecoturismo. Pur nella generale rivalutazione dell’ambiente naturale insulare,
esistono, tuttavia, rischi concreti di greenwashing, green gentrification e nuove

forme di island grabbing turistico.

Abstract

The environmental quality of many islands has been compromised by tourist
building speculation and excessive pressure on resources. Today, island
environmental degradation is also increasingly linked to the effects of climate
change. On the other hand, in recent decades the island natural environment has
become the object of increasingly articulated forms of recognition, protection and
controlled enjoyment. Protected areas have multiplied, there has been a
rediscovery of traditional sustainable heritage ante litteram, and a tendency for
islands to gain credit as laboratories of good environmental practices. At the same

time, there has been a rethinking of the tourist positioning of many island
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destinations, emancipating them, at least in part, from the ‘sun and beach’ formula
and often focusing on ecotourism. Despite the general revaluation of the natural
island environment, there are, however, real risks of greenwashing, green

gentrification and new forms of tourist island grabbing.

1. Introduzione: le minacce contemporanee all’ambiente insulare. Dagli
impatti del turismo al cambiamento climatico antropogenico

Le isole ospitano ecosistemi terrestri di estensione spesso limitata e
frequentemente caratterizzati dalla presenza di specie endemiche tanto
animali quanto vegetali, come hanno insegnato i maestri della biogeografia
insulare, da Charles Darwin (1859) ad Alfred Russel Wallace (1880). Tali
caratteristiche hanno reso gli ambienti insulari particolarmente vulnerabili,
sotto il profilo ecologico, rispetto a pressioni e ad azioni antropiche quali il
diboscamento, il consumo di suolo e I'acclimatamento di specie esotiche.
D’altro canto, la morfologia insulare e caratterizzata sovente dalla scarsita —
guando non dalla quasi totale assenza — di acque dolci superficiali e di falde
acquifere profonde.

Date siffatte premesse, non € strano che, in particolare a partire dal
secondo dopoguerra, la qualita ambientale di molte isole sia stata
compromessa, con una notevole accelerazione quali-quantitativa rispetto al
passato, dalla speculazione edilizia turistica e dall’eccessiva pressione
esercitata sulle risorse. Tra queste ultime vanno, appunto, menzionate in
primo luogo I'acqua dolce e il suolo, ma non € meno problematica la
riduzione degli stock ittici, non di rado legata ai prelievi eccessivi e
concentrati connessi alla domanda turistica stagionale. L'incremento della
circolazione automobilistica e I'aumento della richiesta di energia per
soddisfare la domanda turistica, peraltro, hanno generato nuove fonti di
inquinamento dell’aria; mentre le presenze turistiche e i servizi connessi
hanno comportato un incremento della produzione di rifiuti, organici e

inorganici, con fenomeni di contaminazione dei suoli e delle acque, nonché
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difficolta di gestione e smaltimento. Nelle isole piu piccole, in particolare nei
giorni di maggiore richiamo, la capacita di carico turistica viene spesso
superata da una concentrazione di presenze tale da restituire I'immagine
dell’isola come “zattera sovraccarica” o da veicolare la sensazione di un vero

e proprio “assalto turistico” (Fig. 1).

Figura 1. Titolo del Gazzettino di Venezia riguardante un fine settimana di parziale
riapertura turistica della citta dopo una fase di chiusura connessa alla pandemia da Covid
19 (15 e 16 maggio 2021): le isole cui si allude sono essenzialmente Murano e Burano
(fotografia dell’autrice).

A compromettere gli equilibri degli ambienti insulari, tuttavia, ha
contribuito anche I'abbandono dell’entroterra per effetto delle dinamiche di
litoralizzazione trainata dal turismo: il concentrarsi di attivita, servizi e
pressione antropica lungo le coste ha spesso avuto come contraltare la

Ill

diserzione del “cuore” insulare, sia in termini di spopolamento, sia per il
venir meno, anche laddove i centri abitati non si siano spopolati, delle forme
di gestione del territorio connesse alle attivita agricole tradizionali. In questo
modo, borghi, versanti terrazzati e aree silvopastorali, privati della
manutenzione, che societa solo marginalmente coinvolte nelle pratiche

turistiche ancora assicuravano, sono andati incontro a processi di degrado,

con i connessi rischi idrogeologici. Una dinamica di erosione dei paesaggi
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antropizzati tradizionali, che non di rado garantivano maggiore biodiversita
rispetto alle forme di rinaturalizzazione seguite all’abbandono.

Agli squilibri e alle conflittualita che questo complesso intersecarsi di
fenomeni ha generato si sono andati sommando, negli ultimi vent’anni, gli
effetti sempre piu evidenti del cambiamento climatico antropogenico in
atto, i quali minacciano in special modo le isole madreporiche dell’Oceano
Indiano e Pacifico, ma i cui effetti sono sensibilmente avvertiti anche nei
Caraibi e nel Mediterraneo: innalzamento del livello medio degli oceani,
erosione costiera, incremento quali-quantitativo di eventi meteorologici
estremi, fino a condannare alcune isole alla scomparsa fisica.

L’aumento delle temperature medie marine, anch’esso conseguenza del
cambiamento climatico, modifica gli habitat oceanici, con conseguenze sugli
areali delle specie ittiche e sugli ecosistemi. In particoalre, gli ecosistemi
corallini, assai sensibili alle variazioni di temperatura, vanno incontro
all’espulsione delle zooxantelle, alghe simbiotiche rispetto ai coralli ed
essenziali per la buona salute della barriera corallina. La reazione allo stress
termico appare come uno “sbiancamento”, in inglese coral bleaching,

fenomeno che spesso precede la morte dei coralli (Fig. 2).

Figura 2. Ll'azienda
statunitense Pantone
lancia ogni anno un
colore destinato ad
avere particolare
applicazione nei
settori della grafica,
moda e design. Per il
2019 la scelta era
caduta su un tono di
corallo denominato
“PANTONE 16-1546
Living Coral”. L'anno
successivo i designer
: , australiani Huei Yin
Wong e Jack Railton-Woodcock lanciavano una provocazione, proponendo per il 2020 il colore
“PANTONE 115-1 U Bleached Coral”, con riferimento all’emergenza ambientale connessa al
fenomeno dello sbiancamento dei coralli, particolarmente grave in alcuni tratti della Grande
Barriera Corallina australiana (https://www.dezeen.com/2019/01/17/bleached-coral-pantone-
colour-year-2020-jack-huei/).
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Tutto cid ha dirette conseguenze non solo ecologiche, ma anche sulla
protezione delle isole dalle mareggiate, sulla pesca e sul turismo legato alle
pratiche di diving e snorkeling, che hanno proprio nelle barriere coralline una

delle principali attrattive a scala globale.

2. Controtendenze: tutela ambientale e patrimonializzazione

Nonostante il degrado e i rischi ambientali incombenti, negli ultimi
decenni I'ambiente naturale di molte isole e stato anche interessato da
controtendenze all'insegna del riconoscimento, della tutela e della
valorizzazione. Anzitutto si sono andate strutturando forme sempre piu
articolate di protezione e conservazione ambientale: si sono moltiplicati o
ampliati i parchi naturali, le aree marine protette, le Riserve della Biosfera
Unesco facenti capo al programma MAB (non poche delle quali, infatti,
hanno localizzazione insulare, quando la loro perimetrazione non coincide
con un’intera isola: https://en.unesco.org/mab) e altre misure di protezione
paesaggistico-ambientale.

In questo processo & possibile cogliere una riprova di come «la definizione
dell’insularita si leghi ad una specifica ontologia del naturale» (Malatesta,
2021, p. 39), spesso politicamente tradotta come risorsa da tutelare e
valorizzare (Kelman, 2007).

Se talvolta questi processi hanno consolidato la tendenza alla promozione
delle isole come “santuari della natura” dove la presenza e I'azione antropica
sono strumentalmente marginalizzate — archetipico il caso delle Galapagos
— (Malatesta, 2021), talaltra si e invece verificata una progressiva riscoperta
di un patrimonio isolano tradizionale, tangibile e intangibile, improntato a
un bilancio sostenibile tra usi antropici delle risorse ed equilibri ecologici. Tra
tutela, patrimonializzazione e rilancio in chiave contemporanea, sono stati
in tal modo rivalutati i metodi tradizionali di costruzione delle abitazioni, di
protezione dai venti e dalle mareggiate, di raccolta dell’acqua piovana, e le

pratiche di pesca o di agricoltura “sostenibili” ante litteram.
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Un esempio in questo senso e il jardinu pantesco a Pantelleria: un alto
recinto di pietra lavica a secco che circonda un albero di agrumi
proteggendolo dai venti e convogliando verso le radici 'umidita generata
dall’escursione termica giornaliera, arrivando in tal modo a garantire un
microclima favorevole alla fruttificazione anche in un contesto di estrema
aridita. Un esempio di jardinu, situato in contrada Khamma, & stato
restaurato e donato al Fondo per I’Ambiente Italiano dall’azienda vinicola
Donnafugata, operante sull’isola.

Il jardinu €& solo un esempio tra le numerose forme tradizionali, invero
non sempre adeguatamente salvaguardate e valorizzate, connesse alla
captazione dell'umidita e alla raccolta dell’acqua nelle isole minori
mediterranee, che includono tetti aimpluvio, sistemi di drenaggio e raccolta,
pozzi e cisterne, come ha illustrato Gallia (2019) a proposito dei saperi idrici
dell’isola di Ponza.

Qualcosa di simile alla patrimonializzazione del jardinu avviene, ad
esempio, alle isole Fzer @er e in Islanda con le torfbeeir, tradizionali edifici
adibiti ad abitazioni o fattorie (in alcuni casi, a chiese) che, a parte le facciate
costruite con legname di recupero raccolto sulle spiagge, sono realizzate con
mattoni di torba e pietre ricoperti d’erba. Una soluzione costruttiva che ha
consentito di minimizzare I'impiego del legno, risorsa assai scarsa in queste
isole, e di massimizzare l'isolamento termico, cosi come il drenaggio
dell’acqua. Integrate nel paesaggio e del tutto aderenti ai principi
dell’attuale bioedilizia, le case di torba sono oggi tutelate. A Glaumbzer, nel
nord dell’lslanda, un articolato complesso di questi edifici ospita il Museo di
Cultura Popolare dello Skagafjoréur?.

Per citare, invece, un caso legato alle pratiche alieutiche, & possibile
ricordare le isole Kerkennah, nel golfo di Gabes in Tunisia, dove si praticano

sia la pesca con la charfia, un sistema di lavorieri realizzati con foglie di palma

L https://www.fondoambiente.it/luoghi/giardino-pantesco-donnafugata.

2 http://www.glaumbaer.is/is/information/glaumbaer-farm.
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da dattero che sfrutta le correnti per convogliare i banchi verso le camere di
cattura, sia quella tramite le gargoulettes, anfore in terracotta posizionate
sui fondali sotto costa in modo che i polpi vi entrino per cercare rifugio. I
rispetto del periodo di riposo biologico necessario alla riproduzione delle
varie specie e l'utilizzo di materiali provenienti dall’agricoltura e
dall’artigianato locale hanno indotto I'associazione Slow Food a riconoscere
alla comunita di pescatori di Ouled Ezzedine nelle Kerkennah lo statuto di
Presidio Slow Food3. L’attenzione verso queste tipologie di patrimonio,
culturale ed ambientale allo stesso tempo, ha spesso consentito di renderlo

noto e fruibile a turisti alla ricerca di esperienze consapevoli.

3. Una riconversione ecoturistica.

Accanto alla conservazione ambientale e alla patrimonializzazione, molte
isole, europee ed extra-europee, hanno, a vario titolo e con vari esiti,
intrapreso il cammino verso una «riconversione ecoturistica» (Cavallo e Paci,
2021). Non esiste una definizione univoca di ecoturismo. Da quando il
termine & stato coniato (Ceballos-Lascurain, 1987), infatti, ne sono state
proposte diverse formulazioni concettuali. D’altro canto, nella percezione
comune, I'ecoturismo spesso coincide con I'idea di un turismo nature-based,
ovvero unavacanza in un ambiente naturale che puo essere legato ad aspetti
di carattere paesaggistico e floro-faunistico o ad attivita all’aria aperta quali
mountain bike, vela, campeggio (Ibidem). Un caso limite, in questo senso, e
quello del cosiddetto turismo d’avventura, finalizzato allo svolgimento di
pratiche che trovano compimento in contesti naturali e comportano
considerevoli prestazioni fisiche, abilita specifiche e un certo grado di rischio
(Weaver, 2001).

Tuttavia, perché si possa propriamente parlare di ecoturismo, devono

essere implicati almeno tre elementi (Weaver, 2001; Québec Declaration,

3 https://www.fondazioneslowfood.com/it/presidi-slow-food/presidio-sui-metodi-tradizio
nali-di-pesca-delle-isole-kerkennah/.
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2002): consapevole ed efficace minimizzazione degli impatti ambientali (ma
anche sociali) del turismo, finalita di educazione o almeno di
sensibilizzazione ambientale e, non da ultimo, benefici diretti per la
conservazione della flora e della fauna, nonché delle specificita culturali
delle comunita locali che ne sono custodi. Va da sé che non tutte le forme di
nature-based tourism rientrino nei canoni né rispondano appieno ai principi
dell’ecoturismo.

Limitando il numero dei visitatori in relazione alle capacita di carico
ambientali e sociali dei territori, nonché modulando l'infrastrutturazione
turistica (ad esempio favorendo strutture ricettive comunitarie rispetto a
grandi alberghi o resort di catene internazionali e forme di accessibilita lenta
rispetto a grandi infrastrutture), I'ecoturismo tende a ridurre al minimo
I'impatto antropico sull’ambiente e promuove nei visitatori consapevolezza
ecologica e rispetto socio-ambientale; dal canto loro, le comunita locali
possono trarre beneficio economico da questo settore, dando al tempo
stesso un nuovo senso al proprio ruolo di custodi del paesaggio (Cavallo e
Paci, 2021). In tal modo, si punta ad un equilibrio tra lo sviluppo economico
e sociale delle destinazioni turistiche e la conservazione ambientale,
rivolgendo un’attenzione specifica alle necessita espresse localmente e
creando le condizioni affinché vi sia un incontro proficuo tra i locali e i
visitatori (Fennell, 2020).

La maggior ricaduta insulare del percorso di definizione concettuale e
operativa di ecoturismo e stata la parziale sostituzione di un’immagine
turistica legata alla mera evasione all'insegna di “sole e spiaggia”,
tradizionalmente tipica di molte isole, con una proposta turistica che
sottolinea I'accesso partecipato all’'ambiente e alle culture locali (Guidicini e
Sgroi, 1997). La modalita ecoturistica si & inserita negli spazi insulari sulla
scorta di processi pil ampi: da un lato, la presa di coscienza degli impatti
negativi del turismo, soprattutto balneare, la quale ha indotto a ripensare le

strategie di offerta; dall’altro, la diffusione tra i turisti di una crescente
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sensibilita nei confronti delle peculiarita ambientali e culturali locali, che ha
investito anche le destinazioni insulari, troppo spesso appiattite su stereotipi
standardizzati. Dunque, |'ecoturismo, potenzialmente, consente di
affiancare le mete insulari tanto da superficiali cliché, quanto dalla logica del
turismo enclave (dell’Agnese, 2018), restituendo a ciascuna isola la propria
personalita, ambientale e culturale.

Invero, per alcune isole, I'ecoturismo, il turismo naturalistico o il turismo
attivo in natura hanno sempre avuto un ruolo fondamentale in termini
promozionali e di posizionamento nel mercato turistico; per altre si e
trattato di una riconversione piu recente. Ad esempio, le citate Galapagos,
fin dalla loro apertura al turismo internazionale, hanno costruito la notorieta
della destinazione sulla biodiversita e sulla peculiarita della fauna. Cosi come
I'isola di Porquerolles, al largo della Provenza, basa da tempo la propria
attrattivita sul fatto di essere percorribile esclusivamente a piedi e,
soprattutto, in bicicletta, grazie a un’estensione limitata (12 km?) e a un
profilo altimetrico pianeggiante che incentivano la possibilita di fruizione
anche per persone anziane e famiglie con bambini. Ben pil impegnativo ¢,
invece, il turismo en plein air che oggi rappresenta il settore piu sviluppato
dell’isola di Kalymnos nel Dodecaneso: morfologicamente poco adatta al
turismo balneare classico, a partire dagli anni Novanta le sue falesie sono
diventate meta preferenziale di un turismo legato alla pratica
dell’arrampicata sportiva (Scol, 2006).

Un caso di successo ecoturistico € anche quello legato al cosiddetto Cami
de Cavalls dell’'lsola di Minorca, nell’arcipelago delle Baleari (Fig. 3): uno
storico sentiero litoraneo che e stato recuperato, messo in sicurezza e
segnalato, ed oggi costituisce una delle maggiori attrattive locali, trainando
il rilancio dell’isola, che peraltro € Riserva della Biosfera Unesco, come
destinazione per il turismo naturalistico, il trekking, la mountain bike e
I’equiturismo. Nei primi anni Novanta tale sentiero versava in uno stato di

incuria, mentre la percorribilita pubblica era compromessa da chiusure
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connesse alla privatizzazione; a rivendicarne il riscatto e I'accessibilita sono
stati movimenti sociali e ambientalisti locali che hanno inizialmente trovato
un’opposizione molto dura. Tuttavia, I'amministrazione locale ha saputo
gestire il conflitto, accogliendo queste istanze e coniugandole con le

potenzialita turistiche di un simile tracciato (Cavallo, 2007; Cavallo, 2013).

Fig. 3. Un tratto del Cami de Cavalls dell’isola di Minorca, lungo la costa settentrionale nei
pressi dell’insenatura di Cala Pilar (fotografia dell’autrice).

4. Smartness insulare

Accanto alla conservazione ambientale e alla promozione
dell’ecoturismo, un’ultima tendenza recente, indirettamente legata al
turismo, vede alcune isole accreditarsi come territori per la sperimentazione
di buone pratiche di innovazione e sostenibilita ambientale, spesso
improntate all’autosufficienza energetica tramite risorse rinnovabili o alla
mobilita, non solo turistica, a zero emissioni. Una tendenza che viene spesso
ricompresa nei termini “green”, “sustainable” o “smart island”. Si tratta
essenzialmente di applicare ai contesti insulari il concetto, in realta
abbastanza problematico, di “smart city” (per una disamina critica del
termine si veda: Pantazis et al., 2017), ovvero di estendere alla scala insulare

strategie di pianificazione, originariamente urbane, finalizzate ad innovare e
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rendere piu sostenibili i servizi pubblici. Centrali, in questo senso, sono le
nuove tecnologie della comunicazione (ICT), della mobilita e del settore
energetico (Albino, 2015).

Un riferimento politico fondamentale a tale proposito & l'iniziativa
europea Smart Island Initiative, evolutasi a partire dal 1993, che definisce

una smart island come:

the insular territory that embarks on a climate resilient pathway, combining
climate change mitigation and adaptation efforts, in order to create
sustainable local economic development and a high quality of life for the
local population by implementing smart and integrated solutions to the
management of infrastructures, natural resources and the environment as a
whole, supported by the use of ICT, all while promoting the use of innovative

and socially inclusive governance and financing schemes®.

In Italia si segnala Smartisland (http://www.smartisland.eu/), un progetto
del MIUR e CNR Istituto sull’'lnquinamento Atmosferico, che mira a trovare
soluzioni per l'efficienza energetica, economica ed ambientale, applicabili
nelle isole minori non collegate al continente tramite elettrodotti e
acquedotti sottomarini. Istanze cruciali per queste piccole isole sono la
dipendenza dalle navi cisterna, note come bettoline, per la fornitura di acqua
potabile, cosi come da centrali a gasolio, a elevate emissioni di CO,, per il
fabbisogno energetico, nonché la necessita di conferire i rifiuti in continente.

Da una decina d’anni a questa parte diverse isole, non solo europee,
stanno affrontando una transizione pubblica verso le energie rinnovabili:
Wight in Inghilterra, Eigg, Muck e Gigha in Scozia, Samsg e Bornholm in
Danimarca, Bonaire nei Paesi Bassi, Pellworm in Germania, El Hierro
nell’arcipelago spagnolo delle Canarie, Tokelau (territorio neozelandese nel

Pacifico meridionale), I'isola caraibica di Aruba, facente parte del Regno dei

4 https://www.smartislandsinitiative.eu/en/index.php.
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Paesi Bassi (Legambiente, 2015). Tra le isole citate, in particolare, El Hierro,
che ha varato un piano di Sviluppo Sostenibile fin dal 1997
(https://www.elhierro.es/sostenibilidad), nel mese di agosto del 2020 ha
raggiunto, per alcune settimane, la doppia autonomia idrica ed energetica
grazie ad un sistema integrato basato su impianti idroelettrici ed eolici.
Inoltre, nell’isola sono rispettivamente in corso la conversione al biologico
dell'intera produzione agricola e all’elettrico dell'intero parco di
autovetture.

Un piu recente progetto, che vede il coinvolgimento di un soggetto
privato, € quello dedicato alla mobilita elettrica, lanciato nel 2020 dal
governo greco in partnership con Volkswagen per I'lsola di Stampalia, o

Astypalea, nel Dodecaneso: “Stampalia a zero emissioni”® (Fig. 4).

Fig. 4. Un'immagine della campagna Volkswagen per il progetto “Stampalia a zero
emissioni”, https://www.volkswagenag.com/en/news/stories/2021/06/i-expect-the-chara
cter-of-astypalea-to-be-respected.html.

Si noti che 'auto elettrica é stata fotografata sullo sfondo di mulini a vento tradizionali
ormai in disuso: un contrasto tra antiche e nuove forme di energia a zero emissioni.

> https://modo.volkswagengroup.it/it/q-life/e-mobility-ed-energia-green-al-via-la-trasfor
mazione-dellisola-di-stampalia
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5. Uno sguardo critico: green gentrification, island grabbing turistico e
criticita della “smartness” insulare

Nonostante, le forme di conservazione ambientale, patrimonializzazione
e conversione ai principi di sostenibilita sopra evocate e suffragate dai
relativi esempi, il quadro di una generale rivalutazione dell’ambiente
naturale insulare (e delle sue potenzialita turistiche), €, tuttavia, piu
complesso e sfaccettato di come pud apparire. Esistono infatti delle
contraddizioni e dei rischi concreti, che si vanno delineando in maniera
sempre pil precisa.

In questo paragrafo si procedera a una disamina di alcuni di essi, con una
particolare attenzione per alcune tendenze recenti, direttamente legate a
forme di marketing o di estrazione di valore dall’lambiente naturale o dalla
“sostenibilita” insulare.

Anzitutto, non e raro che le isole si trovino a fare i conti con alcune
distorsioni legate proprio al successo di proposte ecoturistiche. Per restare
nell’ambito di alcune isole sopraccitate, alle Galapagos la fauna endemica &
minacciata dall’eccessiva pressione turistica e dall’ingresso di specie invasive
legato al turismo internazionale e agli approvvigionamenti che esso impone.
Porquerolles soffre di sovraffollamento in alta stagione con picchi di 10.000
visitatori al giorno, soprattutto escursionisti che si mettono in coda per
affittare una delle 2400 biciclette disponibili, causando poi problemi di
convivenza tra mobilita ciclabile e pedonale (Arnaud, 2020).

A Kalymnos la standardizzazione e massificazione dell’esperienza
dell’arrampicata genera insoddisfazione in molti climber (Scol, 2006; Marin,
2020), mentre il Cami de Cavalls a Minorca presenta, in alcuni tratti,
problemi di erosione da sovra-percorrenza e di disturbo della fauna selvatica
(Cavallo, Paci e Blazquez Salom, in corso di pubblicazione).

Vanno poi citati i rischi di greenwashing turistico, ovvero il moltiplicarsi di
pratiche di marketing e di riferimenti alla sostenibilita e all’ecologia, che

sono puramente di facciata (Vallerani, 1997): superficiali riferimenti alla
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“natura” (eco lodge, eco tour, eco cruise ecc.) sono particolarmente
frequenti in contesti insulari che basano il proprio successo turistico
sull'immagine di “isola incontaminata”.

Oltre ai rischi sinora citati, prendono forma minacce che rivelano le
contraddizioni insite in una rivalutazione dell’ambiente insulare sempre piu
spesso appaiata a un netto posizionamento neoliberista che vede nelle isole
delle enclave al servizio delle élite globali (Grydehgj e Kelman, 2016).
Accanto al classico e persistente modello “one island, one resort”
tradizionalmente tipico, ad esempio, di uno stato arcipelagico dipendente
dal turismo come le Maldive (dell’Agnese, 2018), altri fenomeni avanzano
pure in contesti insulari del Nord del mondo.

Un caso e il fenomeno della green gentrification, di cui si € occupato
Blazquez Salom a proposito di Maiorca (2015): ovvero le seconde residenze
di pregio e gli hotel di charme con vaste tenute che si moltiplicano non piu
sulle coste dell’isola, ormai cementificate o protette, ma nell’entroterra,
specie in contesti dove si sono preservati ambiti forestali e paesaggi agrari
tradizionali. Il risultato e che questi spazi vengono sempre pil privatizzati e
turisticizzati in una logica che assegna al paesaggio naturale un ruolo di
semplice “sfondo”, mentre le attivita tradizionali, che costituiscono il vero
presidio paesaggistico e di manutenzione ambientale, ne vengono scalzate
(o messe in scena per i turisti).

Accanto alla gentrificazione verde delle aree interne delle isole maggiori,
siannoverano le forme diisland grabbing (letteralmente “accaparramento”)
turistico di intere isole minori, in cui il contesto ambientale gioca un ruolo
fondamentale. Nella letteratura geografica con il termine island grabbing si
indica un fenomeno geopolitico che vede le nazioni puntare ad estendere la
propria sovranita a piccole isole per accaparrarsi i diritti sulle relative Zone
Economiche Esclusive o sulle risorse minerarie sottomarine (Ratter, 2018);
ma sempre pil spesso si osserva una dinamica dove sono potenti attori

economici, non di rado vere e proprie multinazionali del turismo, ad
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acquisire isole minori, spesso messe all’asta dalle pubbliche amministrazioni.
Cambiano i soggetti coinvolti, ma non la sostanza: accaparrarsi risorse
insulari pregiate ai fini di un godimento privato esclusivo o con finalita di
sfruttamento, in questo caso turistico (Cavallo e Visentin, 2021). Esistono, a
questo proposito, diverse agenzie, dotate di siti internet o testate
giornalistiche, specializzate nell'intermediazione di compravendite — o affitti
—insulari, come Private Island Inc. (https://www.privateislandsonline.com/)
o Vladi Private Islands (https://www.vladi-private-islands.de/en/). Spesso si
tratta di un’estensione del citato modello one island one resort, alla ricerca
diisole disabitate da trasformare in quelle enclave turistiche monofunzionali
(dell’Agnese, 2018) che sono state anche definite all-inclusive per i turisti e
all-exclusive per la popolazione locale (Saarinen, 2017).

Un simile modello e stato sviluppato soprattutto in Paesi del Sud del
Mondo, anche se non mancano eccezioni come l'isola di Albarella nel Delta
del Po o I'lsola Piana, nell’arcipelago del Sulcis, in Sardegna. Anche nella
Laguna di Venezia, citta arcipelago che rappresenta una delle destinazioni
piu attrattive per il turismo globale, si &€ andata delineando una “riscoperta”
di diverse isole minori, spesso in stato di abbandono, all'insegna della
realizzazione di residenze private o di strutture di accoglienza esclusive. Si
pensi al Kempinski Palace Hotel nell’isola di San Clemente o al resort
nell’isola di Sacca Sessola, dove nel 2015 la catena Marriott ha sostituito una
precedente gestione (Fig. 5). Il toponimo tradizionale dell’isola, espressione
precisa di un taskscape (Ingold, 1993) lagunare, si riferisce alla sua forma che
ricorda quella dell’arnese concavo usato per svuotare le imbarcazioni
dall’acqua (in veneziano, séssola); tuttavia, con il citato avvicendamento
gestionale, esso e sostituto dalla pit romantica denominazione “Isola delle
Rose”: un caso in cui il grabbing turistico coinvolge anche la sfera

toponomastica, in un processo di gentrification linguistica.
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Fig. 5. Vista aerea del resort “Isola delle Rose” nella laguna di Venezia (fotografia concessa
da JW Marriott Venice Resort & SPA). La presenza di vaste aree verdi, con alberi ad alto
fusto, conferisce prestigio al complesso che vanta anche un orto, un uliveto e, appunto, un
roseto.

L'accaparramento delle isole della laguna, dove gli spazi verdi sono di
norma ben pil estesi che in citta, rappresenta una strategia di espansione
delle imprese turistiche che, a fronte di un centro storico veneziano in via di
saturazione, cercano spazi meno congestionati, sfruttando la suggestione
legata al soggiorno in un buen retiro insulare, discretamente defilato rispetto
al turismo di massa, pur essendo a pochi minuti di navigazione — ¢a va sans
dire, esclusivamente privata — da Piazza San Marco. Trattandosi
essenzialmente diisole demaniali, cido non sarebbe possibile senza una scelta
politica a monte che avalla la possibilita di una concessione d’uso a lungo
termine, nei fatti del tutto simile ad una privatizzazione.

Se si considera, invece, la tendenza ad investire in sostenibilita, in
tecnologie energetiche o in mobilita a basse (o a zero) emissioni, bisogna
menzionare il rischio della cosiddetta «conspicuos sustainability», ovvero di
una sostenibilita di facciata (Grydehgj e Kelman, 2017); infatti, secondo gli
autori, la ricerca della sostenibilita ambientale da presentare come biglietto
da visita, induce molte amministrazioni insulari a cadere in una sorta di

“trappola dell’eco-isola”, distogliendo risorse da altri problemi di
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sostenibilita economica o sociale, magari piu direttamente impattanti sulle
popolazioni isolane, quali, ad esempio, I'emigrazione giovanile o la carenza
di collegamenti con l'esterno. Ovviamente la disponibilita di linee di
finanziamento pubbliche — ad esempio di fondi europei — espressamente
dedicate alla transizione energetica e alla mobilita sostenibile agisce in
maniera decisiva nell’orientare le progettualita isolane, cosi come influisce
la disponibilita da parte di alcune grandi imprese ad investire in progetti di
responsabilita ambientale privilegiando la scala insulare, che garantisce un
ritorno in termini di immagine e di compiutezza.

Entra qui in gioco pure la consolidata tendenza a considerare le isole dei
laboratori territoriali ideali, per scala e limitatezza delle variabili in gioco; una
simile visione e pero in buona parte basata su stereotipi semplificatori. Senza
contare che, al di fuori dei confini del “laboratorio insulare”, sussistono
spesso esternalita negative irrisolte: tipicamente il problema ambientale
legato all’estrazione dei materiali necessari per le batterie al litio delle auto
elettriche e al loro smaltimento oppure I'onerosita economica (sia in termini
di realizzazione che di manutenzione) di progetti come l'idro-eolico delle
Canarie, che li rende attuabili solo grazie a ingenti investimenti sussidiati e
solo in contesti territorialmente limitati. Infatti, una delle aporie di queste
sperimentazioni insulari & che non sarebbero riproducibili ad una scala piu
ampia: elemento che di per sé vanifica I'assunto che vede nelle isole degli
spazi di sperimentazione pilota di buone pratiche estendibili.

Tali elementi di problematicita, in ogni caso, non sembrano intaccare la
potenza archetipica di un’isola come spazio finito, “gestibile e controllabile”
e, quindi, anche convertibile a vetrina globale della sostenibilita ambientale.
Come hanno notato Grydehgj e Kelman (2016) la spazialita insulare
garantisce a questi progetti “smart” o “eco” la creazione di valore a partire
da elementi ambientali, capitalizzando I'ambiente stesso e commercializ-

zando un’immagine che garantisca prestigio e successo turistico.
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6. Conclusioni

Come si e cercato di mostrare, insularita, turismo e ambiente sono
elementi di una triangolazione, concettuale e fattuale, che sembra marcare
il destino contemporaneo di molti territori circondati dal mare; tuttavia,
nelle reciproche interazioni tra i tre elementi si sono verificate tendenze e
oscillazioni, come pure combinazioni differenti. Se in passato la qualita
ambientale di molte isole & stata compromessa dalla speculazione edilizia
turistica e dall’eccessiva pressione sulle risorse, oggi il degrado ambientale
insulare & sempre piu legato agli effetti del cambiamento climatico. Cio
nonostante, negli ultimi decenni, 'ambiente naturale insulare e divenuto
oggetto di forme sempre pil articolate di riconoscimento, tutela e fruizione
controllata. Si sono moltiplicate le forme di protezione, si e verificata una
riscoperta del patrimonio tradizionale isolano, nonché una tendenza da
parte di non poche isole ad accreditarsi come esempi di sostenibilita
ambientale. Parallelamente, si e fatto strada un ripensamento del
posizionamento turistico di molte destinazioni insulari, disincagliandole
almeno in parte, dalla formula “sole e spiaggia” e puntando sull’ecoturismo.

Questa rivalutazione multilivello dell’ambiente naturale insulare ha
indubbiamente avuto effetti e ricadute positive, ma non & esente da
contraddizioni e rischi, che si vanno delineando in maniera sempre piu
precisa. Se alcuni tra essi hanno a che fare con dinamiche di greenwashing
turistico o con il difficile mantenimento di un equilibrio tra successo
ecoturistico e rispetto della capacita di carico ambientale, altri si palesano
come il riflesso di una visione neoliberista che vede negli ambienti e nei
paesaggi insulari “naturali” (o percepiti come tali) dei privilegi per pochi e
trasforma le isole in spazi esclusivi al servizio delle élite globali.

Nelle forme tradizionali di crescita turistica si estraeva valore dal suolo
costiero insulare, asservito alla realizzazione di infrastrutture e di servizi
turistici, nonché dalle spiagge sabbiose e dalle acque di balneazione; oggi la

nuova frontiera € estrarre valore turistico dall’ambiente naturale insulare,
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ivi comprese le sue porzioni non costiere o non rispondenti al cliché della
spiaggia sabbiosa: acquistano cosi nuova centralita falesie e coste rocciose,
zone umide, boschi, paesaggi rurali o naturali interni, spesso collinari o
montani.

Le isole piu estese sono interessate dalla green gentrification, che vede la
conquista dell’entroterra da parte di seconde residenze e hotel con vaste
tenute, specie in contesi dove si sono preservati ambiti forestali e paesaggi
agrari tradizionali, mentre le micro-isole, con le loro risorse naturali,
diventano integralmente obiettivo di una forma di island grabbing da parte
degli attori del turismo globale. In entrambe le tendenze si rileva una
commercializzazione dell’lambiente isolano come ambito esclusivo ed
elitario, sostanzialmente precluso tanto alle comunita locali quanto ai turisti
“comuni”, ivi compresi gli ormai troppo numerosi ecoturisti. In questo
modo, I'ambiente naturale, da sistema complesso in costante coevoluzione
con le societa umane, diventa sfondo panoramico per sguardi privilegiati; e
da componente fondamentale per il benessere psicofisico di ogni essere
umano si tramuta in privilegio esclusivo commercializzato a caro prezzo. La
finitezza dell’isola da un lato esaspera questi processi di privatizzazione e di
gentrificazione, dall’altro costituisce un codice comunicativo efficacemente
spendibile nel marketing turistico.

Nel caso delle smart island non sono direttamente in gioco dinamiche di
privatizzazione, ma tendenze alla transizione energetica che convertono
piccole isole a vetrine globali della sostenibilita ambientale. La potenza
simbolica della spazialita insulare diventa cosi un mezzo per creare valore a
partire da azioni che capitalizzano I'ambiente e, una volta di piu, per
commercializzare un’immagine sostenibile che garantisca prestigio e, in
ultima analisi, successo turistico. Ogni smart island, infatti, punta, in qualche
modo, a diventare una meta turistica piu esclusiva.

In tutti i processi qui richiamati si ripropone dunque il ben noto dilemma

sociale insito nel turismo: nato come pratica elitaria, quando diventa
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fenomeno di massa genera nelle élite un certo disagio e innesca la ricerca di
un’ulteriore distinzione attraverso mete, strutture ricettive e pratiche
turistiche meno scontate. Tanto gli operatori economici del turismo globale,
guanto gli attori politici locali cercano cosi di accaparrarsi una clientela
turistica remunerativa e che si distingua dalla “massa”. Per molto tempo
questa competizione si & basata essenzialmente su un’offerta di lusso, ma
oggi sempre pilu spesso viene giocata la carta della “natura” (e
dell’ossimorico barefoot luxury, evocato da dell’Agnese, 2018), degli spazi
verdi e/o della sostenibilita ambientale: in questo modo I'elemento green si
salda al fascino evergreen dell’isola in una svolta verde non priva di criticita

e contraddizioni.
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Nella visione comune, tanto radicata da persistere anche se ampiamente
destrutturata all’'interno degli island studies, I'isola & sinonimo di turismo
marittimo estivo ed e associata a immagini di costumi succinti, pelli
abbronzate, yacht lussuosi, con sullo sfondo scorci spesso irriconoscibili, o
quasi, di “instagrammable places”. Luoghi belli, certamente, ma che
diventano iconici perché sfondo di set fotografici delle vacanze di VIP o
“influencer” della rete; conseguentemente, il desiderio di emulazione li
trasforma in mete da raggiungere per potersi fare un selfie da aggiungere
alla propria bacheca social. Dell’isola, come di qualsiasi altro luogo, quindi,
rimane ben poco, I'icona non & iconema ed & soggetta alla volubilita e alla
rapidita del mondo virtuale. Eppure, chiusa la stagione turistica estiva, |'isola
rimane 13, con anche i suoi abitanti, o quelli che decidono di restarvi. Il mare
e lo stesso, come lo sono le coste e la terra. Eppure, cambia I'immagine.
L’isola, nei mesi invernali, torna sui social associata all’hashtag #tbt, throw
back to, ritornare, con la mente, a quei momenti di spensieratezza che solo
I’estate sa dare. L’isola diventa un luogo sognato, immaginato, privato della
sua stagionalita per I'esigenza di fuggire, noi, dal nostro tempo e spazio. Un
rifugio sicuro che risponde alle coordinate della nostra fantasia.

Cercando di decostruire I'immaginario comune e patinato delle isole
estive, si propone qui una serie di immagini, come fossero post o, meglio,
diapositive, sguardi insulari, dall’isola al mare e viceversa, o solo racchiusi in
guei lembi di terra, come se il mare non ci fosse. Un percorso diisola in isola
all'interno di un piccolo arcipelago dell’ltalia centrale, osservato cosi come
appare, senza essere icona e non attraverso lo sguardo filtrato di VIP.

Nessuna didascalia accompagna le immagini, nessuna identificazione dei
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luoghi, nessun posto instagrammabile, come se ci si muovesse lungo le
sponde di una stessa isola, sebbene chi di quelle terre un senso del luogo ce
I’ha riuscira bene a distinguerle nel loro emergere dalle acque. Isole di terra
o di lamiera che si guardano, distanti, da punti di vista posti al livello del mare
o ad una quota sopraelevata, mediante vedute a volo d’uccello —di gabbiano
— che osservano dall’alto senza volersi posare mai. Ombre e luci che si
frappongono nel gioco dei contrasti, chiari e scuri nei quali rocce, cielo e
mare si distinguono e si confondono. Come le isole, almeno cinque che
sembrano una, cosi le genti che si confondono in esse, passata la stagione
trovano riparo o scappano verso lidi piu saldi, in continente. Eppure, il
momento della partenza non ha per tutti lo stesso sapore: amaro e
straziante per alcuni o, al contrario, liberatorio per altri. L’arrivo, il ritorno,
invece, ogni volta riesce a far gonfiare le vele del cuore. L’isola sa accogliere
le navi e i marinai con il suo profumo di salsedine e mirto, che, in un tardo
pomeriggio primaverile, diventa presagio di terre umide e giornate assolate,
pranzi sul terrazzo ancora da preparare per I'estate, rinfrescati dalle brezze
fresche che accarezzano le cime di allori e palme.

Immagini diisole, o di un’isola sola, che sono rappresentazione soggettiva
dell’autore, che conosce quei luoghi da sempre, che ogni volta osserva quei
posti con un diverso punto di vista. Solo immagini, senza parole, oltre a
queste, istanti ripresi nell’Arcipelago Ponziano tra il 2018 e il 2022, ai quali
si lascia il compito di narrare. Ponza, Ventotene, ma anche Zannone,
Palmarola, Gavi e Santo Stefano. Non importa la data, non importa il
toponimo, non in questo caso. La fotografia fissa un luogo in un momento,
in una data, ma se questa viene eliminata I'immagine diventa perpetua o, al
contrario, solo un ricordo di un istante passato. In ogni caso, essa diviene
eterna, discronica e distopica, fuori dal tempo e dallo spazio. Punti di vista.
Isola/isole & un percorso soggettivo geofotografico, in cui I'autore narra il
proprio senso del luogo, in un artificio di visual geography e placetelling,

evidenziando nient’altro che i propri “iconemi dell’affetto”.
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